Кинодокументалист а артемьев борьба с раком

5 января в Санкт- Петербурге умер Андрей Павленко – знаменитый хирург-онколог, у которого в марте 2018-го обнаружили рак желудка третьей стадии. Такой тяжелый диагноз для многих – в том числе и для самого Андрея Николаевича – стал полной неожиданностью: по его же собственным словам, он не входил ни в какие группы риска, вел здоровый образ жизни и правильно питался. Между тем, отмечают специалисты, случай это хоть и редкий, но, к сожалению, вовсе не уникальный.

- Рак – заболевание, которое, как правило, протекает бессимптомно, - рассказывает директор НИИ онкологии имени Петрова, главный внештатный онколог Северо-Западного федерального округа Алексей Беляев. – И когда проявляются какие-то признаки, речь идет уже обычно о третьей-четвертой стадии. Исключения, конечно, возможны: например, опухоль может появиться где-то в узком месте, и тогда человек сразу почувствует какой-то дискомфорт, препятствие. Но в большинстве случаев этого, к сожалению, не происходит, и болезнь остается скрытой.


Андрей Павленко никогда не терял бодрости духа. Даже понимаю всю тяжесть своего диагноза, он ухитрялся шутить и подбадривать родных. Фото: СОЦСЕТИ


Павленко невероятно ценили на работе. Когда из-за химиотерапии у него начали выпадать волосы, восемь его коллег побрились налысо в знак поддержки. Фото: СОЦСЕТИ

При этом, отмечает эксперт, если бы рак удалось выявить раньше – хотя бы за год, на первой-второй стадии заболевания, можно рассчитывать на излечение или существенно лучший прогноз. На третьей же стадии такая форма рака не оставляет человеку шансов – жизнь больного можно продлить, но спасти уже нельзя. И, ведя свой блог, общаясь с людьми, честно и правдиво рассказывая о течении своей болезни и сложностях, с ним связанных, Андрей Павленко прекрасно это понимал – не мог не понимать.


На момент смерти Андрею Павленко был всего 41 год. Фото: СОЦСЕТИ

Рак желудка - одно из самых распространенных онкологических заболеваний в России . У мужчин по частоте выявления он занимает третью строчку, у женщин – четвертую. При этом чаще всего у мужчин встречается рак легкого, а у женщин – рак молочных желез.

Посмертное обращение онколога Андрея Павленко.

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ

ТЕМА ДНЯ в Петербурге. Массовое обследование на онкологию в России не возможно

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Врач, с марта 2018-го боровшийся с раком желудка, ушел из жизни в окружении семьи. У него осталось трое детей - две дочки и сын (подробности)

Проводить врача в последний путь пришли родные, коллеги, пациенты и те, кто не был знаком с ним лично (подробности)

Знаменитый хирург-онколог Андрей Павленко, который с 2018-го года борется с раком желудка, написал прощальное письмо

По словам мужчины, его внутренний враг оказался сильнее (подробности)

В СПбГУ учредят премию имени умершего онколога Андрея Павленко

Сам врач скончался от рака желудка 5 января 2020 года (подробности)

Здравствуйте уважаемые пикабушники, давно уже не писал новых постов и вот решил что пора бы уже.

После звонка домой мне оставалось только лежать, ждать родственников и шариться в интернете с телефона утоляя информационный голод. Примерно часа через полтора ко мне пришли и принесли послеоперационный бандаж, зав. отделением показал как его правильно одевать, для этого нужно было подсунуть его под себя, вдохнуть и прижать два конца с “липучками” к друг другу, первое время мне это удавалось с большим трудом. Шов сильно болел и не было сил натянуть его для фиксации, но все же у меня понемногу начало получаться. Вторая проблема была в том чтобы встать с кровати, для этого приходилось сначала опускать правую ногу, а затем ухватившись за металлическую спинку кровати сползти на пол стараясь сохранить спину прямой. На это уходило не меньше 3х минут, после этого держась за стенку мне удавалось добрести до туалета который был рядом с палатой.


Держись дружище. Пиши почаще. Общение позволяет оставаться собранным и позитивным.

По основному заболеванию нормально, но недавно обнаружили аллергию на пыль и сорные травы и признаки астмы

Тяжело было, меня соседи по палате напугали, а трубку я даже толком не почувствовал ее убрали до того как я полностью отошёл от наркоза.

Я сейчас на даче живу, но на неделе должен вернуться и постараюсь написать про химиотерапию

Только химия 6 курсов и все, метостазы только в печени вроде, нужно копии документов из больницы смотреть, я честно говоря в этом не сильно разбираюсь

Рак. Как это было, как нашел и как лечился (часть 3)

Завершаю писать, лениво, но раз начал - надо завершить.

Итак. 15 апреля 2020, выписан из больницы. Приехал домой. Тощий, бледный, облеплен пластырями. Вес 70 кг. За 2 месяца потеря веса 20 кг. Все штаны падают не расстегиваясь с меня, купил подтяжки. Швы болят, но терпимо. Ношу корсет, который держит живот, чтобы швы не расползлись. Гемоглобин опять упал до 70. По рекомендации пью препараты железа. Сразу скажу, все таблеточные варианты отмел, пробовал разные, проблемы с ЖКТ моментально. Перешел на жидкий препарат в бутылочках с непонятным названием (Ферлатум Фол). Хитрая система, сорвать колпачок, нажать кнопку на пробке, в жидкость что-то высыпается, взболтать, вскрыть и выпить. Этот препарат единственный нормально усваивался без проблем с ЖКТ. Дополнительно поливитамины. Постоянно хочется есть. Нет, ЖРАТЬ. Ем понемногу, мелкими порциями, но часто. Даже ночью просыпался часа в 3 и шел перекусить на кухню. :) Через 5 дней поехал в медцентр, сняли скобы со швов. Записался на консультацию в медцентр, чтобы понять, что дальше. Для начала к хирургу, чтобы сориентировал куда и как. Пришла гистология, мне ее переслали на мыло, которое оставил в медцентре. Очень много слов, которые я не понимаю, напечатано. Еще больше написано от руки нечитаемым почерком врача. Общий смысл - края разрезов чистые, прорастаний нет, лимфоузлы чистые, все предоставленные на исследование образцы - без метастатического поражения, окончательный полный диагноз - рак восходящего отдела толстой кишки cT4NxM0 II ст. Надо двигаться дальше, и вот тут началось.

В день, когда я должен был ехать на консультацию, позвонили из медцентра и сообщили, что в связи с ковидом, они закрылись и все консультации отменены. В выписке было написано, что я выписан под амбулаторное наблюдение онколога по месту жительства. Там уже должны были определить. что делать дальше, химия нужна или нет и так далее. Попытался записаться в краевой онкодиспансер на прием к наркологу. Тут выяснилось. что в онкодиспансере кто-то поймал ковид, заразил врачей и на Приморский край осталось 3 онколога. Записаться к ним самостоятельно нельзя. Пошел в поликлинику к терапевту, она долго копалась в компьютере, искала время и врача, в итоге смогли меня записать на прием через месяц, на конец мая. Предварительно отправил информацию нескольким знакомым, у кого есть знакомые онкологи, те неофициально посмотрели, общий вердикт - операция прошла нормально, прогноз хороший, но химию на всякий случай надо бы сделать. Жду прием у онколога, пока пью железо, отъедаюсь, лечу шрамы. 3 из 4-х быстро закрылись. А вот центральный длинный от пупка вверх на участке 1,5-2 см категорически отказывается заживать. Чем только не обрабатывал, один черт нагноение, воспаление. В итоге помог порошок банеоцина. Отдельное спасибо тем, кто придумал специальные пластыри с подушками и серебром для ран. Офигенная штука, с ужасом вспоминаю марлевые повязки в госпитале и в больницах раньше, которые клеили каким-то клеем и потом отмачивали и отрывали.

Конец мая. Пришло время идти к онкологу. Отожрал обратно уже около 14 кг, аппетит хороший, ЖКТ работает идеально, боли в спине прошли. Собрал все документы в кучу и поехал в онкодиспансер. Допуск как на склад биологического оружия. Маски, антисептики, анкетирование. Врач - молодой парень, посмотрел на меня, долго читал все, что я ему принес, задавал кучу вопросов. В общем ощущение, что не формально отнесся, а реально пытался разобраться в ситуации. Результат - иди живи, периодически сдавать анализы крови на маркер РЭА, делать КТ грудной и брюшной полости, колоноскопию. Химия не назначалась. Я спросил, а почему другие онкологи говорили, что химия нужна для профилактики? Ответ был такой. Если бы мне (врачу) просто показали результаты анализов, КТ и гистологии отдельных участков, я бы сам назначил химию на всякий случай. Но тут я вижу тебя, твое состояние, гистологию ВСЕГО образования, которое удалено и лимфоузлов, информацию от хирурга в выписке, который был внутри тебя и все там видел. На основании этого врач заключил, что от химии в моем случае вреда может быть больше, чем пользы.

Небольшое отступление. У моего друга в Москве несколько лет назад была примерно такая же фигня, только еще хуже, прямая кишка, колостома на 3 месяца, повторная операция, несколько месяцев с мочевым катетером. Когда все закончилось, ему также не рекомендовали химию, только контроль маркеров и обследование. Прошло уже года 4, полет нормальный.

Сейчас прошло 3 месяца после операции. На прошлой неделе сдал анализы. Гемоглобин 147. Маркер РЭА в референтных пределах. Сделал КТ грудной и брюшной полости с контрастом, анастомоз в порядке, проходим, никаких образований и уплотнений нет, внутренние органы в норме, лимфоузлы (те, что остались) без изменений. Короче говоря, все в порядке, значимых изменений нет. Еще через 3 месяца пойду на колоноскопию. Плохо то, что отожрался опять до 92 кг. Начал борьбу с лишним весом. Обзавелся складной беговой дорожкой, теперь каждый вечер под сериалы 5-8 км быстрым шагом, бегать не люблю, а вот ходить - самое то. ЖКТ работает нормально, каких-то проблем из-за отсутствия части кишки не ощущаю. Надеюсь, что проскочил по краю и дальше будет нормально. Но контроль и анализы - наше все, буду следить.

Вот как-то так все получилось. Ну и о том, как вообще. Главное - не загонять себя в панику. Честно говоря, я пофигист и это, наверное, мне помогло. Опухоль - да, хреново, но операции делают? Да, делают, значит надо лечить. Подтвердился рак? Хреново. Но ведь его можно лечить? Можно. Тогда нефиг паниковать, сначала операцию сделаю, а там будет видно. Про диагноз рассказывал не всем подряд, но близкие знали (кроме матери, ей про онкологию сказал уже после операции, до этого говорил что просто образование, чтобы не паниковала, у нее и так проблем со здоровьем гора). Что порадовало и помогало в процессе - со всех сторон пытались помочь. Сращивали консультации врачей, помогали решать текущие вопросы. Приходилось останавливать однокашника из ТОВВМУ, который готов был кинуть клич среди однокурсников, тормозить попытки друзей из Москвы с часового форума, которые готовы были в любой момент помочь деньгами. Не всех успел остановить, нормальная сумма прилетела на карту ночью, утром увидел. Ребята из часового чата молча собрали и прислали, мол пригодится. Знакомые постоянно задавали вопрос, что надо, чем помочь, решим вопросы, только скажи что. При этом со многими не то чтобы сильно дружу или часто вижусь, но тем не менее. Очень благодарен всем, кто поддерживал и продолжает поддерживать меня. Когда встал вопрос по операции и было непонятно, будет квота или нет, партнеры по работе готовы были оплатить операцию из средств компании (там сумма могла быть и в полмиллиона). Так что не имей сто рублей, а имей сто друзей.

Сейчас я веду обычный образ жизни, работаю, занимаюсь своими хобби. Только не курю, почти не пью, контролирую (насколько это удается) питание. Надо еще спортом поплотнее заняться.

Спасибо всем, кто прочитал. Думаю, что итог моей эпопеи позитивный, но не хочу загадывать. пусть время пройдет, оно и покажет.

  • ЭКСКЛЮЗИВ
  • Общество
  • Изобразительное искусство
  • Литература
  • Пресс-релизы телеканала
  • Конкурс "Щелкунчик"
  • Музыка
  • Кино
  • История
  • Театр
  • Приглашаем на съемки
  • Наука

"Мужская история" Алексея Артемьева



– А почему именно кинодокументалистика?

А.А. – В определенный момент я понял, что кинодокументалистика позволяет глубоко вникнуть в проблему. Более того, она дает возможность выразить личную, авторскую точку зрения. Наверное, с нулевых годов и по сегодняшний день, кинодокументалистика – наиболее интересная сфера творческой деятельности для меня.

– У Вас есть излюбленная тема?

А.А. – Случилась. Мне показалась, что тема болезни, с человеческой точки зрения, не раскрыта. Мы говорим про онкологию как про науку, но мы не говорим о личных переживаниях людей, которые эти испытания проходят.

Кроме того, у нас до сих пор есть стереотип, что рак неизлечим. Но это все чаще становится возможным! И мне хотелось рассказать, как это происходит на самом деле.

– Как Вы узнали о своем диагнозе?

А.А. – Резко. Моя болезнь проходила бессимптомно, поэтому, когда узнал о четвертой стадии, у меня был шок. Мне непонятно было, как я дошел до этого. И цель была простая – взять и прожить, как можно дольше.

Я далеко не первый, кто решился рассказать о своей болезни. Всем известна история онколога Павленко из Санкт-Петербурга, который всю жизнь лечил от рака других людей, но потом сам стал его жертвой.

Глядя на мужество других людей и переживая свою личную историю, мне тоже захотелось поделиться, что рак можно перетерпеть и пройти, главное – не сеять панику и полагаться на родных и близких.

– В какой именно момент Вы решили снимать кино?

А.А. – Когда появились первые улучшения. В начале мое физическое состояние было слишком далеко от того, чтобы заниматься творчеством. Но когда я немного пришел в себя, понял, что нужно продолжать жить дальше. И положительная динамика дала толчок для творчества.

– Снимать про себя сложно?

А.А. – Трудно сказать. Я абстрагируюсь. Да, есть некий герой, и этот герой – я. Но я снимаю не только себя и не только о себе. Ну и конечно, сами съемки дают огромный стимул. В моей ситуации, когда лежишь и пишешь сценарий (а я не могу сидеть, у меня компрессионный перелом позвоночника), ты погружаешься в работу и отвлекаешься от дурных мыслей.

– Позволю спросить: возникало когда-то желание прекратить съемки?

А.А. – Ни разу! У меня, наоборот, есть желание их продолжить! Тем самым, я настраиваю себя на то, что еще поборюсь за жизнь. А если я борюсь за жизнь, значит, я должен чем-то заниматься!

– А как Вы устанавливали степень откровенности своего рассказа для зрителя?


– И все же картина обращена не только к мужчинам?

– Чем Вы занимаетесь сейчас?

Фото: из личного архива Алексея Артемьева


Несколько тысяч недостоверных сообщений о голосовании по поправкам в Конституцию за месяц выявила Общественная палата России. Для создания некоторых ложных новостей подделывались официальные документы, использовались актёры. Как ложь отличали от правды?

Участки закрылись, но борьба с дезинформацией продолжается: больше восьми тысяч вбросов за месяц! Каждый случай проверяли отдельно.

Приморье. Сотни документов валяются в грязи, но как только на место едут члены избиркома, бумаги таинственно исчезают. Видео оказалось очередной провокацией и все же попало на так называемую карту нарушений движения "Голос".

"Чемпионом по распространению дезинформации является так называемая Карта нарушений "Голоса", — заявил Александр Малькевич, первый заместитель председателя комиссии по СМИ Общественной палаты РФ. — Всего 28 сообщений из полутора тысяч заявленных на этой карте можно признать хоть сколько-нибудь имеющими признаки достоверности".

Если нарушений нет, их, видимо, приходилось выдумывать. Участок в Москве: молодой человек смущен — наблюдатель заметил у него папку с документами, похожими на протоколы; вечер в полиции неизбежен. В Якутске развенчали дезу о бюллетенях, которые якобы выдают без номера избиркома.

Разоблачать ложь помогает контроль. В наблюдатели впервые записались полмиллиона человек. И тем, кто стоит за мощной атакой на голосование, это не понравилось.

"Активность наших коллег вызывает подчас негативную реакцию, — говорит председатель Общественной палаты Лидия Михеева. — Мы сообщали об угрозах расправы, которые поступили в адрес нашей коллеги Натальи Кирюхиной".

Силами наблюдателей разоблачили сотни ложных информационных сообщений, как, например, о якобы вбросе в Саранске. Но там женщина лишь помогла сестре-инвалиду положить ее бюллетень. Те, кто тиражируют ложь, пост уже удалили, но появились новые — еще более абсурдные.

"С момента старта конституционной реформы недоброжелатели и критики стали вести откровенную информационную войну, запускать фейки — такие рядовые и абсурдные, как то, что Конституция с поправками якобы появилась в магазинах, или что есть поправка, что всех мусульман будут крестить", — говорит Александр Брод, член совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека.

В центре скандала оказалась инста-дива Виктория Боня — пранкеры предложили ей от имени бизнесмена Евгения Чичваркина деньги за антирекламу поправок; она согласилась. Другой девушке якобы и деньги не нужны; она предложила скинуть свои фотки без футболки тем, кто проголосует против. Можно ли поверить в этот голый энтузиазм? А одна юридическая контора предлагает вид на жительство в США россиянам, голосующим аналогично. Всё это называют не иначе как манипуляцией.

"Используются боты, используются определенные тэги, используются сервисы кросспостинга и иные методы для продвижения трендов в социальных сетях, — говорит Екатерина Мизулина, директор Лиги безопасного Интернета. — Это манипуляция, чтобы формировать общественное мнение и продвигать эту точку зрения".

Такой опыт борьбы с дезинформацией может оказаться бесценным в будущем. Члены Общественной палаты хотят обсудить его в Госдуме. А в ЦИК пообещали внести в черный список провокаторов. Аккредитацию на следующих выборах они не получат.

В пятницу, 10 июля, Басманный райсуд Москвы рассмотрит ходатайство следствия об аресте губернатора Хабаровского края Сергея Фургала, избранного от ЛДПР и обвиняемого СКР в организации убийств и покушения. В рамках декриминализации Дальнего Востока чиновника проверяют на причастность к серии других тяжких преступлений, в том числе экономического характера, очевидно собираясь инкриминировать ему организацию преступного сообщества. Сам губернатор вину не признает, но за него это сделали предполагаемые подельники, заключившие соглашения о досудебном сотрудничестве.

По данным “Ъ”, Сергея Фургала начали активно разрабатывать еще в 2019 году. В апреле по поручению председателя СКР Александра Бастрыкина его тогдашний заместитель, а сейчас генпрокурор Игорь Краснов изучил решения регионального следствия, приостановившего под разными предлогами расследование целого ряда уголовных дел, возбужденных по фактам особо тяжких преступлений, совершенных в Хабаровском крае и Амурской области в 2004–2005 годах. После этого дела были переданы в Главное управление по расследованию особо важных дел (ГУРОВД) СКР, где их принял к своему производству старший следователь при председателе комитета генерал-майор юстиции Юрий Буртовой, специализирующийся на раскрытии преступлений прошлых лет.

Отметим, что ранее в его производстве находились, например, дела в отношении бывших акционера ЮКОСа Леонида Невзлина и начальника отдела экономической безопасности нефтяной компании Алексея Пичугина, которых суды, признав виновными в убийствах и покушениях, приговорили заочно и в очной форме соответственно к пожизненным срокам.

Все четверо были арестованы Басманным райсудом и обвинены ГУРОВД СКР в убийстве бизнесмена Евгения Зори, совершенном в Хабаровске в 2004 году, покушении в 2005 году на амурского предпринимателя Александра Смольского и убийстве в том же году Олега Булатова. Последний в прошлом являлся сотрудником милиции, а затем создал с будущим губернатором Сергеем Фургалом совместный бизнес по торговле металлом. Приоритетной версией последнего преступления считалось убийство, связанное с разборками вокруг коммерческой деятельности.

Однако основания заподозрить в убийствах уже самого губернатора появились у следствия после того, как организатор и кто-то из исполнителей, заключив досудебные соглашения о сотрудничестве с Генпрокуратурой, дали развернутые показания в его отношении. Подтвердить или опровергнуть эту информацию адвокаты отказались, сославшись на данные следствию подписки о неразглашении.

В комитете между тем подчеркнули, что показания соучастников преступлений совпали с версиями, ранее высказанными потерпевшей стороной и свидетелями, а также результатами оперативно-разыскных мероприятий.

Во второй половине дня он уже оказался на допросе у генерала Буртового, который предъявил господину Фургалу обвинение в двух убийствах и покушении (ч. 2 ст. 105 УК) и допросил его в качестве обвиняемого. Глава региона вину не признал и, по некоторым данным, от дачи показаний воздержался, воспользовавшись по рекомендациям адвокатов ст. 51 Конституции. Получить комментарии от его защитников не удалось: все они покинули комитет с подписками о неразглашении.

Завод всегда пользовался поддержкой региональных властей. В 2019 году, когда у завода возникли проблемы из-за задержания Николая Мистрюкова и в СМИ появилась информация о приостановке финансирования со стороны банков, правительство Хабаровского края решило создать для поддержки завода залоговый фонд, внеся туда принадлежащие региону активы. В 2020 году господин Бальский увеличил свою долю с 50% до 75% за счет доли Николая Мистрюкова и вступил в открытый конфликт с Ларисой Стародубовой. По данным местных СМИ, он обратился в правоохранительные органы с заявлением о пропаже 1,5 млрд руб. кредитных средств, выделенных предприятию.

Он проверяется на причастность к другим особо тяжким преступлениям, совершенным на территории Хабаровского и Приморского краев, а также в Амурской области.

Сам господин Фургал, по данным собеседников “Ъ”, полагает, что его оговорили. Источники, близкие к его защите, считают, что по вменяемым главе региона убийствам уже вышел 15-летний срок давности, а потому расследование в его отношении должно быть прекращено. Такой же версии изначально придерживались и защитники его предполагаемых сообщников, которые в итоге решились на сделку со следствием. Впрочем, в ч. 4 ст. 78 УК говорится, что вопрос о применении сроков давности к лицу, совершившему преступление, наказуемое смертной казнью или пожизненным лишением свободы (к ним относятся и эпизоды, вменяемые губернатору), решается судом. А действия предполагаемого ОПС и вовсе произошли в более поздний период.

Николай Сергеев, Сергей Машкин, Олег Рубникович, Евгений Зайнуллин


По данным Всемирной организации здравоохранения за 2015 год (более свежей статистики пока нет) от рака умерло 8,8 миллионов людей. Онкологические заболевания унесли каждого шестого человека в мире. При этом ежегодно страшный диагноз ставится 10-14 миллионам новых пациентов. И хотя рак значительно уступает по уровню смертности сердечно-сосудистым заболеваниям, он до сих пор остается в сознании большинства приговором. Трагические случаи, максимально освещенные журналистами в России, – смерть Жанны Фриске, Михаила Задорнова и Дмитрия Хворостовского - на фоне чуть не ежедневных рапортов медиков об открытии новых эффективных средств против рака оставляют в недоумении. Неужели мы до сих пор бессильны перед опухолями? На самом деле за последние 10 лет в борьбе с раком произошел настоящий прорыв, однако его плоды пока не дошли до массового пациента, утверждает заведующий отделом науки "КП" Даниил Кузнецов.

Что такое рак?

Болезнь эта известна с древних времен. А термин ввел Гиппократ. Ему показалось, что опухоль напоминает клешню рака, поэтому он дал ей название carcinos – карцинома, откуда уже оно попало в латинский и затем английский язык – cancer, а потом было буквально переведено на русский. Строго говоря, современные врачи называют раком только злокачественные опухоли из эпителиальной ткани – карциномы. Однако такие новообразования могут возникать во всех тканях – костной, соединительной или мышечной (саркомы), нервной (глиомы), клетках лимфатической системы (лимфомы), крови и костного мозга (лейкемии) и т.д.

Все ткани живых организмов состоят из клеток. Они регулярно делятся, образуя новые "молодые" клетки, а старые или поврежденные отмирают – совершают добровольное "самоубийство", которое по-научному называется апоптоз. Как деление клеток, так и апоптоз регулируются посредством особых генов, содержащихся в ДНК. И вся проблема в том, что ДНК постоянно повреждается - как в процессе деления, так и из-за воздействия внешних факторов, таких как ультрафиолетовое (солнечный свет) или ионизирующее излучение (радиация), химические соединения (компоненты табачного дыма, токсины, асбест и прочее), разнообразные стрессы, а также вирусы, бактерии или паразиты.

Шутка ли, но в геноме одной соматической клетки может произойти до 10 000 ошибок в сутки! Однако наш организм активно борется с ними. Например, проводя репарацию ДНК – исправляя разнообразные повреждения и разрывы. Или "проверяя" контрольные точки клеточного цикла, прохождение которых либо "разрешает" клетке образовать какие-то компоненты, подготовиться к делению и, наконец, образовать новые клетки. Либо, наоборот, запускает "стоп-сигналы". Если репарация ДНК не завершилась успехом, а контрольные точки не были пройдены, то запускается апоптоз – запрограммированная клеточная смерть.

Проблема в том, что одновременно могут случиться сразу несколько мутаций. И тогда нарушатся как механизмы деления клетки, так и апоптоза. Она начнет постоянно, как заведенная, делиться и напрочь отказываться умирать. Впрочем, это ещё не значит, что она вызовет злокачественную опухоль, ведь у нас ещё работает иммунная система. Клетки со сбоями и даже "микроопухоли" возникают в организме человека регулярно, чаще всего с 20 лет. Однако естественные киллеры (клетки-убийцы) иммунной системы держат их под контролем.

И всё бы хорошо, но мутаций, особенно при неблагоприятных внешних условиях, проходит так много, что некоторые "клетки-мутанты" благополучно проскакивают все барьеры. А с возрастом наша иммунная система слабеет. Выжившая дефективная клетка делится, их становится всё больше, они приобретают новые неблагоприятные мутации и вот наступает тот момент, когда баланс может сместиться - клетка переродится и станет врагом организма. Она станет "бессмертной" и бесконтрольной. Превратится в организм-чужак, пожирающий организм хозяина.

Отдельные клетки опухоли эволюционируют, проходя жесточайший естественный отбор в борьбе с иммунной системой, и приобретают способность отделяться от "материнской" опухоли и путешествовать по кровеносным и лимфатическим сосудам, откуда попадают в другие органы, образуя метастазы. И это начало конца. Опухоли лишают нормального питания другие органы, разрушают их структуру, блокируют различные выводящие пути, снижают кроветворные функции, вызывают наполнение легких жидкостью, многочисленные тромбы, инсульты и совершенно дикие непереносимые боли. А в конечном итоге смерть.

Раннее предупреждение

Главный фактор риска - возраст. И действительно, в России у женщин количество диагностированных онкозаболеваний начинает расти по экспоненте с 25 лет. Риск практически удваивается каждые четыре года, достигая максимума между 60 и 70 годами. У мужчин нарастает вероятность появление рака с 35 лет. До 55 лет она примерно на 30% ниже, чем у женщин. В возрасте 55-59 практически сравнивается, а затем с 60 до 70 превосходит женские показатели.


Распространенность рака в России, 2014 год

В России отмечено серьезное увеличение заболеваемости онкологией, однако этот рост происходит вовсе не из-за ухудшения жизни и здравоохранения, а как раз наоборот: за последние полтора десятка лет рак научились очень хорошо диагностировать, причём на ранней стадии. Более того, прогнозы по успешной терапии злокачественных опухолей напрямую зависят от ранней диагностики. Поэтому первым и самым эффективным методом являются регулярные комплексные медицинские обследования, позволяющие выявить проблему до того, как она станет фатальной.

Последние пять лет в нашей стране бурно развивается генетическое тестирование. Напомним, что рак – это результат фатальных мутаций, де-факто болезнь генома. В наших ДНК существуют онкогены – их активация может превратить клетку в раковую. А также гены-супрессоры, которые предохраняют клетку от перерождения.

К последним, например, относится ген BRCA1. Он участвует в репарации поврежденной ДНК, сохраняя целостность генома. При этом в человеческой популяции есть большое количество носителей мутантной формы данного гена. Всего таких мутаций на сегодняшний день известно более 1000, и каждая из них связана с повышением риска (в среднем на 20 процентов) рака молочной железы, яичников, предстательной железы, кишечника, гортани, кожи и прочих органов и тканей. Наибольшую опасность мутации BRCA1 несут для женщин. Если генетический анализ показывает, что у 25-летней девушки мутантная форма, то вероятность заболеть раком молочной железы до 70 лет повышается для нее на 50-80 процентов (в зависимости от других факторов), а раком яичников - на 30-40 процентов.

Наибольшую известность этот ген получил благодаря Анджелине Джоли. Пройдя генетический тест, она узнала, что у неё дефектная копия BRCA1, такая же была и у её матери, страдавшей от рака 10 лет и умершей в 56. Боясь повторить её судьбу, Джоли, уже имевшая к тому времени детей, решилась на превентивное удаление молочных желез – двойную мастэктомию - и яичников – овариэктомию.

Превентивный подход набирает большую популярность на Западе, особенно среди состоятельных людей, способных оплатить не только операции по удалению органов, но и дорогие косметические импланты. Впрочем, удаление яичников – это радикальный шаг, который исключает материнство и вызывает искусственную менопаузу. Однако генетическое тестирование сейчас за вполне умеренные деньги доступно каждому. Только в Москве есть несколько фирм, где вы можете узнать не только про свои варианты генов BRCA1 и BRCA2, но и множество других онкогенов и супрессоров. Рак молочной железы легко диагностируется на ранних стадиях. Если вы получите неблагоприятный генетический прогноз, вам лишь нужно будет раз в год проходить обязательное обследование.

Борьба до победного конца

Ок, хорошо. Мне 25 лет или 35. Я прошел генетическое обследование и выявил наследственные факторы риска. Ежегодно прохожу полное обследование. Но всё же, если я заболею, что меня ждёт? Вопрос не праздный.

Ещё в начале 2000-х превалировали три классических подхода к терапии злокачественных новообразований: хирургия, лучевая терапия и химиотерапия. Первая подразумевает полное хирургическое удаление опухоли и части тканей, с которыми она контактирует. Метод работает, только если опухоль небольшая, хорошо локализована и ещё не дала метастазов. К примеру, женщинам практически полностью отрезают пораженную грудь.


Дэниэл Хэйс, президент Американского общества клинической онкологии

Далее (или иногда вместо) в ход идёт лучевая терапия – воздействие на опухоль или прилежащие ткани ионизирующим излучением, уничтожающим раковые клетки или предотвращающим их рост. Однако этот метод негативно действует и на здоровые клетки организма. Тот же эффект имеет и химиотерапия, использующая препараты, тормозящие бесконтрольное деление клеток. Они имеют генерализованное воздействие (затрагивающее весь организм в целом) и имеют массу побочных последствий (снижение иммунитета, выпадение волос и прочее). Но самое главное – ни один из них не дает гарантии полного излечения. Единичные клетки-мутанты могут выжить, а на фоне сниженного иммунитета вновь дать мощный рецидив.

Тем не менее в последние 15 лет развитие новых видов антираковой терапии идёт невероятными темпами. Президент Американского общества клинической онкологии Дэниэл Хэйс (Daniel Hayes) недавно заявил:

Когда 35 лет назад я пришёл в эту область, то не мог и вообразить, где мы окажемся сегодня. Сейчас мы можем эффективно выявлять рак на ранней стадии, осуществлять эффективную таргетную ("молекулярно-прицельную") терапию и минимизировать нежелательные последствия, чтобы наши пациенты могли жить дольше, лучше и более полноценно. Сегодня два из трёх пациентов с диагнозом рак продолжают жить спустя пять лет после его постановки.

Вторит ему и исполнительный директор Российского общества клинической онкологии Илья Тимофеев:

Я занялся онкологией в 2003 году. Тогда FDA (Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США – прим. ред.) зарегистрировало лишь один онкопрепарат, в течение следующих двух лет — еще два. А за десять месяцев 2017 года FDA одобрило двадцать четыре новых препарата. Такого прогресса в онкологии еще не было.

Главные успехи сейчас – это развитие по следующим основным направлениям: новые виды иммунотерапии, генная терапия, адресная доставка лекарств и наномедицина (использование экзотичеких способов уничтожения раковых клеток с помощью наночастиц), эксперименты с максимально широким количеством веществ, добываемых из ранее малоизученных растений (такие работы ведутся в российском Университете ИТМО) и глубоководных животных (здесь мировое лидерство за Дальневосточным федеральным университетом, сотрудничающим с лабораториями в Европе, США и Азии).


Илья Тимофеев

Полный и детальный обзор всех направлений может занять слишком много места, поэтому дадим лишь краткую характеристику всех направлений.

Иммунотерапия 2.0

Наша иммунная система вполне успешно подавляет клеток-мутантов и опухоли на начальных стадиях их возникновения. Однако в условиях такой беспощадной борьбы идёт и мощный естественный отбор раковых клеток. Выживают среди них наиболее приспособленные, умеющие использовать слабости нашей иммунной системы и её ограничения, обманывать клетки-киллеры. Иными словами, рак действует словно хакер, использующий уязвимости системы.

Основная цель всех разрабатываемых сейчас методов иммунотерапии – снять ограничения иммунной системы, которые мутанты используют в своих целях, и вновь заставить наши защитные системы атаковать "внутренних врагов". Раньше это удавалось в редких случаях. Лишь очень малое число пациентов демонстрировали стойкую ремиссию, однако сейчас идёт больше 1000 клинических исследований (на людях) различных форм иммунотерапии против разных видов рака. И результаты всё более обнадеживающие.

Генная терапия

Это подход, который может как дополнять иммунную терапию, так и выступать его альтернативой. Суть подхода заключается в переносе генов: в соматические клетки (это могут быть как раковые, так и клетки окружающих их тканей или иммунные) посредством обезвреженных вирусов или наночастиц вводят специальные генетические конструкции.

Работают они так: при введении в кровь вируса он распространяется по всему организму, но встраивается только в раковые клетки основной опухоли и метастазов. Там он экспрессирует (заставляет клетку вырабатывать) определенный белок, который запускает программу самоубийства. Раковые опухоли погибают.

Не так давно, в августе и октябре 2017 года, FDA одобрила препараты компаний Gilead Science и Novartis. Оба они комбинируют методы генной и иммунной терапии, перепрограммируя Т-лимфоциты пациента и обучая их распознавать раковые клетки – лимфомы и лимфобластного лейкоза. У больного делают забор Т-лимфоцитов, модифицируют их ex vivo в лаборатории, а затем вновь вводят пациенту, где они начинают охоту и уничтожение мутантов. Цена каждого курса терапии - 350 000 и 475 000 долларов.

Наномедицина

Крайне многообещающее направление. При химиотерапии необходимо принимать вредные лекарства в больших дозах, что чревато серьезными побочными эффектами. Раковые клетки во многом похожи на здоровые, из-за чего опасные для них соединения часто губительны и для нормальных клеток организма. Для преодоления этой проблемы используют наночастицы. Они способны доставлять крохотные дозы лекарства в нужную область и высвобождать его только там. Их ведут с помощью слабого магнитного поля по кровотоку, а когда они концентрируются в опухоли, резко усиливают внешнее магнитное поле (либо воздействуют иным способом). Высокотоксичное лекарство высвобождается прямо в опухоль, не повреждая здоровые ткани и не вызывая побочных эффектов.

Другой вариант – гипертермия. Например, недавно был проведен интересный эксперимент: мышам вводили золотые "нанозвезды" – наночастицы золота с множеством острых "лучей". Их вводили в организм грызунов с физиологическим раствором, после инъекции они быстро концентрировались внутри опухоли. Так происходило потому, что раковые клетки, в сравнении с обычными, имеют более высокий метаболизм и менее "разборчивы" к тому, что поглощают из окружающей среды.

После этого на опухоль воздействовали слабым лазером. Его излучение практически не поглощалось здоровыми клетками, зато крайне интенсивно - раковыми. Возникал сильный локальный перегрев, который приводил к гибели раковых клеток и исчезновению опухоли. Что интересно, затем пропадали и метастазы, так как погибшие клетки-мутанты утилизировались иммунной системой, и Т-лимфоциты невольно переобучались находить и уничтожать дефектные клетки.

Пока большинство таких исследований только на предварительных или доклинических стадиях (то есть пока ещё не было экспериментов с людьми). Однако всё это дело времени.

Новые вещества

Только перечисление всех новых веществ, которые сейчас проходят проверку в лабораториях, может занять не одну страницу. Так, в Университете ИТМО уже давно экспериментируют с крысами, имеющими маркеры высокого риска появления рака спинного и головного мозга. Их регулярно в условиях контролируемого эксперимента поят отваром таволги. Это в 2-3 раза снизило реальную заболеваемость грызунов по сравнению с контрольной группой.


Таволга

В ДВФУ уже много лет совместно с немецкими, американскими и японскими учеными ведут изучение различных белков у дальневосточных моллюсков, в том числе малодоступных, живущих на большой глубине. Уже сейчас ими обнаружено несколько перспективных претендентов для диагностики и терапии рака.

Вместо заключения

Мы действительно сейчас на пороге реального перелома в борьбе человечества с онкологическими заболеваниями. Рак теснят на всех фронтах, но большинство результатов пока достигнуто на грызунах, а уже одобренные и прошедшие клинические испытания препараты крайне дороги. Для редких форм рака они таковыми и останутся, но иммунотерапия в целом станет в ближайшее время более доступна, как когда-то сотовые телефоны, превратившиеся из роскоши в обыденный гаджет. Будет набирать силу и превентивная медицина, базирующаяся на оценке генетических и средовых рисков (за рамками статьи осталось такое направление, как этнография рака, изучающая влияние образа жизни на увеличение или уменьшение заболеваемости). Но не стоит забывать, что рак – это самое наглядное и очевидное подтверждение теории эволюции Дарвина, поэтому гонка вооружений между людьми и мутантами вряд ли когда-то прекратится.

Читайте также: