Рак уйдет без шапки

С пятницей! Наш магический шар показал нам всех этих козлов и муфлонов! Может быть , твой последний бывший как раз на первом месте?

• Ежедневный гороскоп
• Еженедельный гороскоп
  • — общий— сексуальный
  • — развлекательный
• Гороскоп совместимости
• Восточный гороскопЛунный календарь
• Гороскоп друидов
• Цветочный гороскопЧисло рождения
• зороастрийский гороскопгороскоп диеты и здоровья
• нумерология
• сонник и что-то ещё на две строки

12 место — Стрелец

Почетное последнее место достается Стрельцам — худшим настоящим , зато лучшим в мире бывшим. Возможно , где-то во Вселенной и существуют Стрельцы , которых бросили женщины , но нам о них ничего не известно. Стрелец уходит сам и , как правило , к другой. Утаскивая вместе с собой совершенно неподъемное чувство вины перед бывшей. И , поскольку Стрельцу не очень симпатична идея всю жизнь таскать на себе суммарный вес трех Годзилл , эту самую вину он постарается загладить. И станет тебе лучшим другом: с бывшим-Стрельцом всегда можно выпить , посмеяться , поплакать и посморкаться в его сильное мужское плечо , сходить на вечеринку или в поход. Ну и сексом заняться по старой дружбе тоже можно. Отличный чувак!

11 место — Козерог

Козерогов нужно было хоть куда-то поставить , поэтому наш магический шар отдал им одиннадцатое место. Но вообще , из Козерогов так себе бывшие по одной простой причине: нет дур с ними расставаться и добровольно терять такое счастье , а сами они тоже почти никогда не уходят. Немногочисленные Козероги , которых все-таки бросили , молча переживают эту смертельную обиду и ведут себя как истинные джентльмены: уходя , щедро оставляют женщине все , исправно платят алименты , если есть на кого , аккуратно выполняют роль приходящего папы и обещают бывшей поддержку в трудных ситуациях. Слово , что характерно , держат. В общем , Козерог — вымирающий вид , животное из Красной книги.

10 место — Телец

Тельцы расставаться не умеют и учиться не желают. С одной стороны , это несколько утомительно , потому что ты его в дверь , а он в окно рогами долбится. С другой стороны , к этому довольно быстро привыкаешь и даже видишь в этом определенные плюсы. Бывший-Телец мало чем отличается от Тельца актуального , потому что и в той , и в другой ипостаси он постоянно недовольно бубнит: не так живешь , не так одеваешься , не с тем мужчиной встречаешься , зачем кота завела , дура , кто его будет кормить , когда ты в командировке? Что характерно , Телец и будет. Потому что , если воспринимать этот бесконечный унылый бубнеж как белый шум и не обращать на него внимания , можно заметить , что Телец — самый заботливый в мире бывший. Потому что чувствует себя в ответе за тех , кого приручил.

9 место — Дева

К Деве не подкопаешься , потому что у него все всегда в жизни правильно: правильно расставаться красиво — и он расстанется именно так. Благородно взяв вину за все на себя и убедив тебя в том , что твоя жизнь без него действительно станет лучше. Правильно оставлять жене половину имущества — ровно половину и оставит. Правильно продолжать участвовать в жизни бывшей семьи — он будет участвовать. Но раз он все делает правильно — он имеет право! Право продолжать тебя контролировать , воспитывать и учить жить. И нет , это не Телец , поэтому к черту его посылать бесполезно. С другой стороны , если у тебя с Девой нет общих детей и котиков , достаточно просто завести себе какого-нибудь Овна или Козерога — и Дева исчезнет сам. Главное — не заводить Весов , Близнецов или Скорпиона. Потому что Дева с ними подружится и не исчезнет вообще никогда.

8 место — Водолей

Самый безобидный бывший: беззлобный , не склонный к расковыриванию душевных ран и совершенно не мстительный. Зато прилипчивый , как банный лист. Осторожно , коварство! Сначала Водолей тихо и мирно сваливает в туманную даль , ты успокаиваешься и все забываешь… И вот тут — внезапно! — он соображает , как классно вы стали жить: ему больше не нужно убирать кошачий лоток , чинить кран , приносить домой зарплату и забегать за хлебом после работы. Ура! Тот факт , что при этом ему больше не придется смотреть с тобой комедии , ходить на вечеринки и заниматься сексом , в его голове как-то не помещается. Ведь можно все это делать и без унылой рутины совместной жизни! Поэтому Водолей обязательно вернется. И еще раз. И еще. Пока его не заставит чинить кран какая-нибудь другая женщина.

7 место — Овен

6 место — Лев

5 место — Близнецы

С Близнецами все просто: они просто исчезают с горизонта навсегда , ничем и никогда о себе не напоминая. Так что если инициатор расставания ты — можешь выдыхать. А вот если инициатор он , то прими наши искренние соболезнования. Близнецы не то чтобы убеждены , что собачий хвост не надо рубить по частям , Близнецам просто плевать и на сам хвост , и на собаку , к нему прилагающуюся. Так что если ты захочешь поговорить о вас или вспомнить былое , или напиться вина и в ночи позвонить бывшему — ничего не получится , увы. Впрочем , скоро ты поймешь самое главное: помер Никодим — да и хрен с ним. Лет через 300 точно поймешь.

4 место — Весы

Чуть-чуть не дотянули до тройки лидеров Весы , которые сначала никак не могут определиться , надо им становиться бывшими или нет. При этом не имеет значения , кто инициатор расставания: если ты — просто так не выгонишь. Если он — то сначала он будет год взвешивать , таки оно ему надо или таки нет , а потом все-таки уйдет , чтобы через неделю вернуться. И так как минимум 8 раз. Но итог всегда один: неважно , как и почему вы расстались. Весы все равно постараются сделать так , чтобы ты узнала , как он счастлив со своей новой шваброй. На 10 килограммов тебя моложе и на 10 лет легче.

3 место — Скорпион

Почетная бронзовая медаль достается Скорпионам , из-под которых девочки редко уходят целыми. Так что , в принципе , даже нельзя сказать , что Скорпион ужасный бывший — он просто ужасный. По жизни. Но в любом случае лечить свое сердце после расставания ты будешь долго. И не всегда легальными препаратами. И мы просто обязаны с прискорбием сообщить , что ты много лет еще будешь думать , что ТАКОГО мужчины у тебя больше не будет , а значит — смысл дальше жить? Так что мы смело причисляем Скорпионов к тройке лидеров , хотя именно в амплуа бывших они ничего ужасного не делают. Они вообще ничего не делают. Даже обвинить их , проклятых членистоногих , не в чем!

2 место — Рак

1 место — Рыбы

Та-дамм! Золотая медаль и звание самого невыносимого бывшего достается Рыбам. Не бросай его , лучше сразу убей! Потому что эта тварь испортит тебе нервы , репутацию и остаток твоих безрадостных дней. Безрадостных — потому что если Рыбу не убить , он всегда будет где-то рядом. Повиснет в водорослях и будет цапать тебя за пятки всякий раз , как течение вероломно пронесет тебя мимо его засады. С точки зрения Рыб , это выглядит как благородная месть коварной тебе. С точки зрения всего остального человечества , это в лучшем случае мелкое пакостничество , но Рыба остановиться не может все равно. Так что молись , чтобы поскорее нашлась желающая наметать вместе с твоим бывшим икры. Ну или заведи себе матерого Рыбака , а еще лучше — команду рыболовного трейлера , состоящую сплошь из Близнецов , Дев , Скорпионов и Овнов. Есть шанс , что совместными усилиями они его изловят и намнут ему жабры.

• 
  

Стиль аристократки: 7 модных летних лоферов для фанаток классики

15.07.2020 в 09:59, просмотров: 221904

- Жить тут можно, но не долго, - шутит арестованный губернатор Хабаровского края Сергей Фургал, обвиненный в организации убийств. И добавляет: - У меня нет причин для грусти! Я вообще ничего не боюсь.

И как же сильно отличается от него Николай Мистрюков - тот самый, который проходит по одному с ним делу и на показаниях которого и строится обвинение. Да-да, нам наконец удалось увидеть Мистрюкова. До этого несмотря на слезы супруги, которая обращалась в ОНК, он, со слов сотрудников, отказывался даже показаться правозащитникам на глаза. Он жив, но совсем не здоров. Раздавленный психологически, с тяжелейшим диагнозом он, похоже, потерял всякую надежду.

Две арестанта, две беседы. И одно на двоих уголовное дело.

- Нам из-за карантина запрещают проверять камеры, так что мы не можем посмотреть, какая у вас там обстановка. Опишите свои условия. Есть ли все необходимое в камере?

- Сижу один. Камера самая обычная. Есть холодильник. Есть телевизор, но он не работает, потому что нет антенны.

- Во всех карантинный камерах нет антенн. Может, чтобы новые заключенные какое-то время не получали совсем никакой информации (поскольку тут сидят известные персоны, об их делах рассказывают по ТВ и в газетах).

- И я так подумал. Вот газеты мне принесли, но старые – аж за 9 число. Я на тот момент еще на воле был. Так что про себя там ничего не нашел. Ощущение, что я оторван от реальности. Сейчас обо мне говорят? Ругают? Забыли?

- Точно не забыли. Но я вот про радио забыла спросить – оно ведь по правилам внутреннего распорядка СИЗО обязательно должно быть в каждой камере. И не просто быть, а работать.

- Не боитесь заразиться?

- Нет, я вообще ничего не боюсь. До задержания каждую неделю проверялся, сдавал тесты. Я ведь имел контакты по долгу службы с очень большим количеством людей. Но не заразился. А вот родной брат (я самый младший, а он – старший) умер от коронавируса… подключили к аппарату ИВЛ, но не помогло. Делали после смерти вскрытие, диагноз подтверждён на 100 процентов.

- Что у вас с руками? Они все в красных пятнах.

Члены ОНК попросили сотрудников связаться с медиками, чтобы те выдали все препараты.

- Может, на еду? Как она вам тут, кстати?

- Еда как еда. Скажу так – в жизни надо все попробовать. Но долго на ней протянуть сложно, как медик говорю. С точки зрения насыщенности витаминами и аминокислотами она бедная. Но зато калорийная.

Надеюсь, будут передачки.

- Неужели до сих пор не было?

- Да, ни писем, ни телеграмм, ни посылок, ни передач (теплая одежда – это вот только кофточка, что на мне), ни денег на лицевом счету. И это странно. Не думаю, что обо мне все забыли. На суде адвокат сказал, что СИЗО не принимает передачки из-за коронавируса, но вроде родные были тут, узнавали сами. Не очень понимаю ситуацию.

- На прогулки выводят?

- Да, с этим все нормально. Жалко, что тут спортзала нет. Но я и в камере (она же три на четыре?) делаю зарядку. Как в песне.

- Книги принесли?

- О! Они ее всем новеньким, похоже, предлагают.

- Вам могут родные книги заказать в книжном магазине и тут их примут.

- Спасибо за разъяснения! Сын знает мои предпочтения, может, закажет. А вообще я сейчас в основном отсыпаюсь за все последнее дни. Много ведь событий было.

- Психолог вам, как я понимаю, не нужен. К тому же, его все равно сейчас нет в штате.

- А какой смысл в нем? Если просто время провести. А так я по диплому невролог, разбираюсь в высшей нервной деятельности. Могу сам поработать тут психологом, раз нет специалиста.

- Снова юморите?

- Я не вижу оснований для грусти.

«На вас оказывали давление в местах принудительного содержания с целью вашей отставки с поста губернатора? – спросил другой член ОНК. Сотрудники прервали, сказали, что вопрос не относится к условиям содержания. Но губернатор успел ответить:

- Нет, здесь не оказывали. В другом месте требовали этого, да.

Странности с заключенным Николаем Мистрюковым стали происходить незадолго до ареста Сергея Фургала. Они приятели, вместе начинали как предприниматели, потом вместе стали делать политическую карьеру. Его посадили еще в ноябре прошлого года по все тому же обвинению. Но губернатора не трогали, поскольку, видимо, не хватало прямых показаний на него. И вот Мистрюков их дал… Перед этим он писала ему странные письма, просил адвоката, а потом отказывался от защиты (и так много раз). Жена умоляла членов ОНК проверить – жив ли вообще. Он, по словам сотрудников ФСИН, отказался два раза выйти из камеры, даже чтобы просто показаться на глаза. На этот раз все произошло ровно также.

- Он не хочет, мы не можем тащить его силой, -заявил сотрудник. - Общение с членами ОНК - право, а не обязанность.

- Запищите это на видео и покажите нам, - попросила я. - Мы должны убедиться, что это он и что он живой и здоровый, без травм и ранений. На днях писали, что его вывозили в целях безопасности на конспиративную квартиру.

- Где же может быть более безопасно, чем у нас? Его вывозили, но только в больницу. Это дважды было. А видео показать прямо сейчас не можем, у нас нет такой технической возможности. Пишите запросы.

…Между тем в СИЗО с плановой проверкой прибыл депутат Госдумы Иван Сухарев (он читал мою статью Мистрюкове). По камерам его не пустили, ссылаясь на карантин, а общаться с заключенными запретили, ссылаясь на то, что в законе это не прописано. Но долгое его общение с руководством возымело эффект: Мистрюкова неожиданно к нам вывели!

- Передумал, решил все-таки поговорить с вами, - пояснили сотрудники.

Я прошу заключенного снять маску. Да, это он. Но как он изменился! Постарел лет на 20. А какие измученные глаза.

- Вы действительно отказывались от общения с ОНК?

- Да, но я не понял, кто вы. Мне не разъяснили. А потом уже пришли и рассказали подробно, чем вы занимаетесь. Если бы знал, то не отказывался бы.

- То есть вам не передавали, что мы пришли по обращению супруги, которая с ума сходит от страха за вас?

- Передайте ей, что все хорошо (сжал губы, глаза заслезились)

- Вас пытали? Били?

- Нет, я не избит. Пытать можно психологически. Стены тут такие… (по соседству, через стенку - СУ ФСБ – прим.автора)

В СИЗО нормально, кормят хорошо. Только не оказывают лечения. У меня диагностирован рак нескольких органов малого таза. Диагноз переподтвержден. Каждый день дорог. Прогнозы не дают.

- Вас вывозили на освидетельствование на наличие заболевание, препятствующего содержанию под стражей (по постановлению Правительства № 3)?

- Да. Три недели назад, и до сих пор не ознакомили с результатом.

Когда вывозили в онкоцентр, там я был в наручниках, наверное, потому было соответствующее отношение.

- Какое?

- Как к подопытному. На мне студентов тренировали. Они все процедуры проводили без обезболивания. Это было невыносимо. (голос дрожит). Спина мокрая была вся (видимо, от крови – прим.автора). Если мне скажут, что нужна срочная операция, я откажусь – не смогу такое перенести больше. Я многое делал для своего края, налоги платил в бюджет большие, но, видимо, заслужил все это.

- Никто не заслуживает мучений. Мы направим жалобу в Минздрав. А в СИЗО дают обезболивающие?

- Нет. Мне и моих лекарств-то не дают. Я ослеп на один глаз, второй тоже начинает терять зрение. Отслоение сетчатки. Нужен курс лечения, препараты дорогостоящие. Но они только дадут наконец разрешение на лекарства, как что-то происходит. А жена живет в Хабаровске, пока она доберется в Москву – рецепт уже не годен по срокам. Так я и не получал вех нужных мне препаратов. Острая боль постоянно присутствует.

- Мы очень вам сочувствуем и напишем обращение в медуправление ФСИН России.

- Жена нам говорила про ваше странное поведение. Приводила в пример отказы от адвокатов, которых вы сами же просили.

- Да, я отказывался много раз хотя просил. Это происходило после общения со следователем. Он меня убеждал, что адвокат не нужен. Я не выдержал всего.

Овен
Представить себе мстительного Овна — дело достаточно сложное. Если кто наступает Овну на больную мозоль, то Овен, так правило дает обидчику в ухо безо всяческих задержек и предисловий. А это как месть не рассматривается, ибо является нормальной реакцией здорового организма. Скажу больше, если наступление на означенную мозоль было виртуальным и для дачи в ухо обидчик был недосягаем, Овен через час запросто может обо всем забыть, а через день уже как ни в чем не бывало с этим обидчиком обниматься и лобызаться.
Поэтому, для того, чтобы у Овна возникло желание мстить, его нужно доставать очень планомерно и достать-таки очень серьезно… Ну, например, ежедневно и громко рассказывать о его (ее) слабых местах именно в тот момент, когда в непосредственной близости присутствует его (ее) пассия. В этом случае вы, правда, тоже сразу получите в ухо, но если у вас хватит мужества продолжать в том же духе и дальше, то через некоторое время Овен укоренится во мнении о том, что вас необходимо извести. Именно так. Месть Овна всегда радикальна. Он никогда не снизойдет до каких-нибудь там ответных мелких пакостей. Овну нужно только одного — чтобы объект мести перестал существовать (по крайней мере, в ближайшем обозримом пространстве). Чего Овен и будет последовательно добиваться:
- Сударь, Вы должны умереть.
- А может быть как-нибудь иначе? Может быть вас удовлетворит ну, хотя бы, отсечение руки или, скажем, уха? А? Ну, пожа-а-алуйста-а-а…
- Нет, сударь, вы должны умереть.
В общем, заставить вас, как минимум, перейти в другую организацию (а то и переехать со всей семьей в другой город) Овен, решивший отомстить запросто может. Причем, характерно, что сам Овен будет считать это не местью, а самообороной.

Близнецы
Вот это — одна из главных язв Зодиака. Дело в том, что большинство Близнецов страсть как жаждет быть великими и уважаемыми, а так их никто не воспринимает. Посему, заставить Близнеца воспылать жаждой мести очень легко. Удостоившись же мести Близнеца, вы наверняка станете объектом самых невероятных слухов и сплетен, безобразно плоских колкостей и неприкрытой дезинформации. Юноши Близнецы могут даже полезть в драку с превосходящими силами противника (а они всегда превосходящие), но через две минуты эти дон-кихоты будут уже хныкать в уголке. Вот если бы это была компьютерная драка, в ней бы Близнец сделал кого угодно. Так что, всерьез отомстить вам Близнец может только если вы владеете компом — послать, например, какое-нито письмецо с вирусом — это завсегда пожалуйста. При этом, настроение у большинства Близнецов меняется намного быстрее, чем погода. Собравшись утром мстить вам до пенсии, к обеду Близнец уже может предлагать вам взаимовыгодное дельце или делиться с вами свежепридуманными сплетнями о новом объекте, избранном для мести.
Впрочем, если вы решили, что мести Близнецов бояться не стоит, то вы ошиблись. Во-первых, люди склонны верить даже самым невероятным слухам (а потом поди отмойся). А во-вторых, Близнецы имеют обыкновение знать все и обо всех, и потому, сочиняя очередную сплетню, могут выдать о вас что-нибудь действительно болезненное и компрометирующее — сами того не подозревая. Вообще, понимание того, что владеющий информацией, владеет миром заложено у этих деятелей на инстинктивном уровне.

Рак
Самый простой и распространенный способ рачьей мести — уйти без шапки в ночь холодную, чтобы всем стало плохо. Применяется по любому поводу, а также без повода — под настроение. К этому же разряду относится полный разрыв отношений. В рачьем случае это значит, что Рак вообще не будет на вас реагировать — никак и никогда, даже, если вы будете тонуть у него на глазах. Причем, вероятность того, что Рак вас простит (даже если обида была невеликой) крайне мала. Если же Рака задеть всерьез, то последствия могут быть самыми неожиданными. Сознавая свою невеликую, в общем-то, силу, Раки даже для убийства таракана могут применить тяжелую артиллерию (не говоря уже о мести более серьезным противникам). Например, утопить во мстительном порыве в ближайшем водоеме чью-нибудь сумку или сжечь целиком и полностью чьи-нибудь документы — это было бы по-рачьи. Я уж не говорю о мести физической. Если дело дойдет до драки, то — не иначе к с применением чего-нибудь вроде лома, табуретки с железными ножками или чего еще в этом роде… Так что, Рак во гневе страшен. Но вообще-то страшнее всего даже не рачья месть, а рачья обида сама по себе. Это создание будет смотреть на вас с укоризной своими большими слезливыми глазами, как брошенная лесу болонка, и вам будет стыдно, стыдно, стыдно. А загладить свою вину вы не сможете, и потому совесть будет вас душить, душить и душить, пока не задушит до полуобморока.

Лев
Для того, чтобы пробудить во Льве жажду мести, его нужно просто всерьез обмануть. А обмануть Льва — дело плевое, стоит только захотеть. Вопрос в другом: зачем вам это надо. Львиная месть, даже в легком исполнении, страшна как смерть. А уж в hard’овом исполнеии — и вовсе сокрушительна (но до него доходит редко). Самый нехитрый способ львиной мести — это наглядная демонстрация того, что вы — полнейшее, ничего из себя не представляющее ничтожество и даже хуже. Демонстрируется это на собственном примере. То есть, Лев публично показывает насколько он круче выглядит, работает и отдыхает, чем вы. Причем, даже если он никогда не занимался тем делом, которым заняты вы, ради того, чтобы показать ваше ничтожество он умудрится сделать его лучше вас. Далее в львином рейтинге мести следуют публичные оскорбления и разоблачения. То есть, Лев прилюдно расскажет вам все, что о вас думает. Причем, симпатии окружающих, естественно, будут на его стороне — потому, что эти симпатии всегда на стороне Льва. На этом легкая месть заканчивается. А жесткая месть Льва не заканчивается и не останавливается ни на чем. Вас могут преследовать темные личности почему-то оказавшиеся вдруг ближайшими друзьями Льва, заваливать — экзаменаторы всюду от ГИБДД до института, бросать — друзья и знакомые, а также четвертовать и колесовать — выходцы с того света. И за всем этим вам будет видеться ужасный львиный оскал. Со временем вы станете тщедушным шизофреником и станете видеть львиные козни уже во всех проявлениях жизни — включая засор унитаза и скисании молока.

Дева
Честно говоря, я плохо представляю себе, что именно нужно сделать для того, чтобы Дева решилась мстить, но склонность к этому у многих представителей данного знака прослеживается. Причем, мстят Девы, как правило, в особо извращенных формах. Вот если вы смотрели фильм о героическом Сергее Лазо, сожженном в топке паровоза японцами, то должны примерно представлять себе что можно сделать с человеком при известной доле девской фантазии (а девской — потому, что Япония находится под знаком Девы). Помните, там, например, была такая красивая вазочка с дырочками, предназначенная для установки головы противника. Идея закачивать в человека через уши водичку тоже хороша. В общем, чего только ни придумаешь, озадачившись вопросом всерьез и по-девски. Бытовая месть Дев не менее тонка, но отличается одной забавной особенностью: человек, которому мстят, узнает о том, что это с ним случилось последним. Например, оформить вам какие-нибудь долгожданные документы, допустивши при этом всего лишь одну незначительную оплошность, приводящую к повторному прохождению вами всех кругов ада, этому предшествующих — будет по-девски: сразу ничего не понятно, но зато сокрушительно в итоге.
Вообще Девы больше любых других знаков склонны к мести методами официальными и документальными. То есть, если вы обидели Деву, а ей есть о чем заявить на вас в официальные инстанции — она почти наверняка туда заявит. Известна также девская методика по обоянию кого-либо и маринованию до полусмерити исключительно в целях глубокого уязвления.

Рыбы
Обидеть нормальную Рыбу обычно можно очень легко. Но обидеть ее так, чтобы ей захотелось мстить, может только человек достаточно близкий, потому, что обо всех остальных обидах Рыба забывает с легкостью. А мстят Рыбы всеми возможными способами за исключением явных. Они плетут интриги, переплывают обидчику дорогу именно там, где он не ожидает и услаждают его жизнь всяческими прочими способами. Самый простой способ рыбьей мести — это ходить везде с обиженным лицом и рассказывать какой вы нехороший человек и как вы жестоко с ней обошлись. Это у Рыб получается всегда очень натурально, потому, что обижаются они действительно искренне. А посему, сочувствующие могут надолго заиметь о вас плохое мнение. Если этого покажется Рыбе не достаточно она может распутить о вас самые страшные слухи, ничуть не хуже Близнецов, а даже лучше: потому, что рыбьи слухи гораздо более натуралистичны близнецовских — во-первых, и абсолютно неопровергаемы по причине изрядного тумана и недоговорок — во-вторых. Имея на вас очень большой зуб, Рыба может сделать вид, что вовсе на вас и не обижалась, а потом под видом искреннего желания помочь, рассказать вам таких небылиц и надавать таких советов, что вы будете очень долго расхлебывать собственноручно заваренную вами кашу. Причем, обвинить Рыбу в злом умысле вы все равно не сможете — уж она позаботится о том, чтобы построить все свои скользкие речи так, чтобы у нее было куда отступать (дескать, она предупреждала, что эта информация — непроверенная). Не хуже Скорпиона, Рыба умеет цеплять за больные места. Не хуже Стрельца, может замучить вас бюрократическими муками. Не хуже Весов обыгрывает в интеллектуальных побоищах, хотя не обладает даже зачатками интеллекта в традиционном понимании этого слова…

Настя: муковисцидоз

Муковисцидоз — генетическое заболевание, которое затрагивает большинство органов, поражая в первую очередь дыхательную и пищеварительную системы. Средняя продолжительность жизни больных — 37 лет, если верить европейским фондам и некоторым московским исследователям.

Я просыпаюсь с мыслью, что нужно что-то сделать, чтобы начать нормально дышать. У меня всегда были проблемы с дыханием, но, когда их становится чуть больше, ты думаешь: дышу и ладно, спасибо и на этом. У нас есть ребята, которые просыпаются с мыслью: новый день, спасибо, еще день.

Я всю ночь получаю питание через гастростому (специальная трубка, которая устанавливается в отверстие в животе и ведет в желудок. — Прим. ред.). У кого-то вшитые рога, а у меня тоннель в животе, аквариум — вроде как своя фишка.

На девятый день жизни мне сделали операцию. Я с детства знала, что у меня есть какие-то проблемы со здоровьем, потому что и в больницу каталась часто, и шрам был во всё пузо. В детстве очень раздражали ингаляции. Были такие с накопительным эффектом, и ребенком я не особо понимала, зачем они нужны, если в них нет толку. Они занимали десять минут моей жизни. Эти десять минут я могла бы потратить на какую-то фигню, ведь детская фигня важнее всех ваших ингаляций!

Я не знаю, как это у здоровых людей. Когда мой брат, например, ускоряется в ходьбе, я прошу притормозить. Лестница — это всегда сложно. Зачем рисковать?!

Мы все здесь временно, никто не вечен. Есть этот период, будет другой… В детстве у меня была клиническая смерть от обезвоживания. В тот момент у меня были галлюцинации, что вокруг меня повсюду насекомые — я ненавижу насекомых! Врачи не зафиксировали этот момент, потому что это был их косяк. Мне кажется, свет в конце тоннеля, про который говорят в контексте клинической смерти, — просто освещение в палате… Это последнее, что может зафиксировать глаз перед отключкой.

Мне было 17, когда умерла мама. А до этого в десятом и одиннадцатом классе я лежала с ней в онкологии. У нее был очень тяжелый случай: редкая кровь и сильные метастазы. Я была сиделкой, потому что медбратьям, медсестрам на это плевать: им за уход не платят. Так закончилась моя школа, и я поняла, что моего здоровья нет, потому что все эти полтора года я ухаживала за кем-то, но не за собой. У меня тогда еще не было гастростомы, и я весила 35 килограммов — один скелет. Получается, год заканчивается, у всех выпускной, а Настя ложится в больницу на всё лето.

Сейчас в Америке появилось лекарство, которое отчасти может помочь при муковисцидозе, но там серьезные побочные эффекты и огромный ценник. Говорят, когда этот препарат завезут в Россию, он будет стоить 20 миллионов рублей в год на одного человека. У некоторых появилась надежда, что с ним муковисцидоз сойдет на нет, но стоит ли надеяться только на это лекарство, которое, возможно, никогда до нас и не дойдет? Давайте будем реалистами: вам в больнице АЦЦ, который стоит сто рублей за пачку, могут не выдать…

Александр: перелом шейных позвонков, ушиб спинного мозга

Утром мне необходимо около получаса, чтобы подняться с постели и одеться. Потом завтрак, а за ним часы тренировок, чтобы мышцы не ослабли. Обычно на это уходит пять-шесть часов в день. У меня дома свой тренажерный зал для реабилитации, ведь я хочу скорее поправиться, чтобы самостоятельно воспитывать своих детей.

Моя другая жизнь началась в мае 2017 года. Я тогда провожал друга в армию, мы отдыхали в усадьбе на берегу озера. От этого прекрасного берега к воде спускался деревянный мост. Я нырнул с него головой вперед, ударился обо что-то твердое и сломал шею. Ноги почти сразу стали ватными. Очень скоро вода начала поступать в легкие, но из каких-то последних сил я все-таки оттолкнулся от дна, и меня заметил друг. Первую острую боль я почувствовал в машине скорой помощи. В какой-то момент она подпрыгнула на чем-то, и, когда колеса ударились о землю, у меня начали отказывать не только ноги, но и руки и полтела. Меня неправильно транспортировали, не зафиксировали, тем самым усугубив состояние.

Я везде могу проехать сам. В бытовых вопросах дискомфорта никакого нет. Бордюры у нас в городе, в принципе, достаточно удобные по сравнению с тем, как в других городах.

Я такой же человек, как и все, только ходить не могу, у меня вместо ног колеса.

Я и раньше задумывался о здоровье, но никогда не думал, что человек такое слабое существо. Угробить здоровье, оказывается, очень просто, и так же просто вся жизнь может внезапно пойти наперекосяк. Мы ходим и не задумываемся о важности этого процесса, а бывает, человек и на ровном месте ломает позвоночник, а потом проводит всю жизнь в коляске.

Семья — это самое главное, правда, семьи у меня больше нет. Жена ушла, дети бывают у меня сейчас очень редко — часто болеют. Да и вообще много на это есть причин.

Я хочу научиться заново ходить, а еще хочу научиться понимать людей. С последним вообще провал: иногда мне кажется, что я с другой планеты. Нет ничего плохого в том, чтобы быть как все, ведь это значит ходить, быть полноценным парнем, нравиться девушкам. Как все — это когда ты едешь, а люди не оборачиваются на тебя как на первую достопримечательность города.

К жизни нужно относиться осторожно. И по возможности стараться оберегать себя, здоровье и родителей.

Юмор однозначно спасает в реабилитации: помогает избежать депрессий и тому подобного.

Анна: победила онкологию

Считается, что болезнь меняет отношение к жизни, а я думаю, что, если ты не любил жизнь до нее, едва ли ты полюбишь ее после. Мне кажется, онкология не может ничему научить. Кто-то считает, что болезнь помогает начать радоваться каждому моменту, каждому дню. Это очень наигранно. Болезнь не изменила мое отношение к жизни, а вот смерти я сейчас действительно боюсь, осознав, что жизнь конечна.

Не нужно воспринимать болезнь как центр твоей жизни, надо относиться к ней проще и держать ее на расстоянии. К жизни вообще стоит относиться легче: та же онкология не катастрофа. Есть куда более серьезные заболевания, которые в принципе не лечатся.

Многим не понять, как это — радоваться тому, что ты здоров. Люди принимают

здоровье как должное, будто оно есть у каждого.

Ханна: ампутация ноги после аварии

В июне 2018 года я попала в аварию по дороге домой. В какой-то момент одна из шин взорвалась, и я резко свернула к обочине. В этот момент по автостраде ехал мотоциклист. Он врезался в меня, как раз когда я наклонилась достать телефон и позвать кого-нибудь на помощь.

4:30 — время, на которое я до аварии ежедневно заводила будильник, когда работала менеджером. С работы меня, кстати, уволили, после того как я провела два месяца в больнице. Сейчас мое утро — это протез, зал, завтрак и работа над собственными проектами.

Я постоянно шучу о своей потерянной ноге. Это помогает как-то свыкнуться с реальностью, в которой теперь приходится жить, и расслабляет людей вокруг меня. Почему-то многие начинают нервничать, когда я приближаюсь: не понимают, как вести себя, как говорить. Тогда я начинаю играть в пирата. Они смеются, кажется, вспоминают, что я обычный человек (ну, минус одна конечность). Мои любимые шутки, конечно, это те, в которых я пират или робот, прыгающий на одной ноге. О, любой самоуничижительный юмор — мой любимый.

Мои друзья не позволяют мне страдать. Это лучшие люди, которых вы только можете представить. Я всегда обожала музыкальные фестивали, но сейчас их посещать не так-то просто. Спойлер: я не могу подолгу стоять или ходить. Но мне здорово повезло с друзьями. Они катают меня по фестивалям в инвалидной коляске, если я не могу больше идти. Они даже поднимают ее, чтобы я получше могла всё рассмотреть. Друзья, как настоящие защитники [в футболе. — Прим. ред.], блокируют других людей, чтобы те в меня не врезались, а еще они таскают еду и напитки. Знаете, они даже помогают мне попасть в туалет и прогоняют неинвалидов из моей очереди.

Я сожалею, что недостаточно помогала другим людям до аварии, когда это было проще.

Нужно принять, что смерть неизбежна, тогда не останется причин ее бояться.