Пусть это будет не лейкоз
Эльвире 26 лет, и больше всего на свете она хочет снова увидеть своих детей. Ее дочери – год и три месяца, а сыну – чуть больше месяца. Она совсем не помнит его, ведь сразу после родов молодая женщина уехала в Москву – лечиться от рака крови.
Эльвира работала воспитателем детского сада в Уфе. Это когда группа 20 человек, и все дети - один другого умилительнее. Для них воспитатель - вторая мама, так что Эльвиру они обожали и, если что случалось, прибегали делиться обидами, печалями, выдуманными и невыдуманными проблемами. А Эльвира их обнимала и все проблемы легко решала – одним взмахом руки, как сказочная Царевна Лебедь. Этих детей Эльвира знала всех-всех по именам, по оттенкам пушистых волос и ямочкам на нежных щеках. Она и сейчас, за тысячу километров от Уфы, их помнит. Эльвира не может вспомнить своего сына, которому 4 ноября исполнился месяц.
Не временная амнезия, а рак крови
Она не может вспомнить, какие у него глаза. У новорожденных они особенные: глубокие, темные, словно омут. Не может вспомнить, какие у него волосики – темные, светлые? Сама Эльвира темноволосая. Может, и сын? Никак не вспомнит его запах, особенный, младенческий, сладкий молочный запах, ведь Эльвира не кормила сына ни минуточки. Какие у него губки, как они складываются в улыбку, как морщатся во время плача. Какой у него нос – вздернутый или круглый, пипкой. А морщинки, родинки, ямочки? Есть ли они вообще?
Старшей дочке Эльвиры год и три месяца, и ее она помнит всю целиком – до малейших складочек. А вот сына – нет. Это так странно – не помнить своего новорожденного сына, но шансов вспомнить у Эльвиры нет. Потому что у нее не какая-то временная амнезия, а рак крови. Когда Эльвира родила сына, его сразу у нее забрали, а саму Эльвиру увезли в реанимацию, потому что она истекала кровью. Вскоре ее увезли в Москву, потому что в Уфе не знали, как лечить лейкоз. После рождения сына Эльвира видела его только урывками, да и то практически всегда в полузабытьи. Как тут запомнить?
Эльвира познакомилась со своим будущим мужем на свадьбе друзей. А там: дело молодое, что тянуть - уже скоро они сами гуляли свадьбу. Через два года родилась долгожданная дочка – Ярослава, а через полгода Эльвира узнала, что снова беременна. Наверное, поэтому чрезмерную слабость и быструю утомляемость она списывала на быстро наступившую вторую беременность – первый ребенок еще маленький, года нет, да и организм не успел полностью восстановиться. Но на 8-м месяце стало совсем тяжело – кровотечения, рвота кровью. Эльвиру положили в гинекологическое отделение местной больницы, где анализ крови пришлось пересдавать 4 раза – врачи не могли поверить, что уровень лейкоцитов настолько низкий. А потом, когда докторам уже стало ясно, что у их пациентки лейкоз, они не знали, как Эльвире об этом сказать – беременная ведь, на последнем месяце.
Когда Эльвиру перевели в другую больницу, в гематологическое отделение, все открылось само собой – врачи и медсестры не могли и предположить, что Эльвира не знает, почему здесь оказалась, они говорили про лейкоз в открытую, не скрываясь. А для Эльвиры это был шоком: как лейкоз? Я умру? И что теперь будет с ребенком?
Вспомнить по стуку сердца
Тогда всё завертелось очень быстро – нужно было делать экстренное кесарево сечение, чтобы Эльвира не начала рожать сама и не истекла при этом кровью. Необходимо наладить телемост с Москвой, с врачами из Гемцентра, – у врачей в Уфе слишком мало опыта лечения лейкоза у беременных. А Эльвире нужно подготовить родителей к тому, что рак – это серьезно, что после родов им с мужем придется ехать в Москву, а новорожденный сын и дочка останутся с ними, может, надолго.
Кесарево сечение сделали 4 октября, сына Эльвира увидела на следующий день вечером, да и то буквально на минуточку - после родов она все же начала истекать кровью, новые кровотечения открывались постоянно, и врачи едва успевали реанимировать девушку. Промиелоцитарный лейкоз – страшный и очень быстрый, ему не нужно много времени, чтобы человек истек кровью до смерти.
Сейчас Эльвира в Москве. Начался курс химиотерапии, который поможет только в одном случае: если сочетать ее с триоксидом мышьяка. Но в России это лекарство не зарегистрировано, и его нужно ввозить в соответствии с утвержденными законом процедурами из-за рубежа. За это лекарство нужно заплатить 154 тысячи рублей, которых у Эльвиры нет. Помогите ей, пусть эта молодая женщина встретится со своим сыном, вспомнит его и заново познакомится с ним. И, что не менее важно, пусть маленький Артем вспомнит свою маму, может, по стуку сердца или еще как – есть же такая память у младенцев? Наверняка есть. Помочь Эльвире можно тут.
С татистика такова: 95% детских лейкозов излечиваются, если вовремя поставлен диагноз. А знаете, что чаще всего мешает вовремя обнаружить болезнь?
Глаза страха
Ежегодно в России диагностируется почти 5 тысяч онкологических заболеваний у детей. Что происходит при лейкозе? На этапе кроветворения происходит сбой, и злокачественные клетки начинают размножаться. Выработка нормальных, здоровых клеток нарушается. От этого начинает страдать весь организм. Чем раньше болезнь диагностирована, тем легче с ней бороться.
Что скрыто за этим термином?
Страх смерти, страх страдания, страх потери, страх не справиться. И самый страшный страх — испытать бессилие перед всем этим, невозможность повлиять на ход вещей.
Он для многих самый невыносимый, так как за ним стоит. бездна стыда. Именно этого бессилия и стыда не выдерживают некоторые из родителей, когда ребенку ставят диагноз. Бывает, что, узнав диагноз, уходят папы. А бывает, что и мамы.
Самое неприятное в том, что стыд является совершенно неестественным в этой ситуации, он токсически разрушает душу, сжигает ее дотла. Его вообще в этой ситуации в теории не должно быть, он нелогичен. Он даже не до конца осознается, просто заставляет человека бежать от родного ребенка, который попал в беду. Такой стыд в ситуации бессилия возникает у людей, которым очень рано пришлось научиться брать ситуацию в свои руки. Которые сами рано повзрослели и привыкли справляться. Они вырастают перфекционистами, они хотят все делать идеально. Их стыдили, если они не справлялись. Это навязанный извне стыд, въевшийся в психику настолько глубоко, что управляет поступками сильного человека. Точнее, привыкшего считать себя сильным. И не выдерживающего столкновения с бессилием. Потому что тогда он попадает в свою детскую часть психики, где чересчур уязвим, где с ним снова происходит что-то необратимое. И тогда он бежит.
Быть или не быть
Можно ли перешагнуть барьер страха? Нет.
Со страхом можно лишь согласиться. Это нормальная реакция психики в состоянии стресса. Его можно увидеть, как говорят психологи, посмотреть ему в глаза. Позволить себе быть слабым. Разрешить себе уязвимость. Продрожаться от страшных мыслей, внутренне побледнеть и позеленеть, на время даже опустить руки. Признать, что я боюсь, я ничего не могу с этим поделать, я очень сильно люблю, я очень ценю, я очень хочу просто жить нормальной жизнью. Признать все свои чувства, все свои оттенки чувств. И назвать их поименно. Проговорить их. И выдохнуть, буквально выдохнуть каждое. Взвесить — какие чувства логичны, уместны в конкретной ситуации, а какие — результат ложных убеждений, тревог или навязанного некогда стыда.
Пройдет ли страх? Пройдет ли тревога и отчаяние? Нет. Но когда их видишь, когда их называешь и все равно продолжаешь дышать, то появляются силы их выдерживать. И действовать.
Где брать устойчивость?
По мнению практикующего психолога и гештальт-терапевта Елены Белогуровой, первая проблема онкопациентов и их родных — это отсутствие информации.
- Неизвестна последовательность действий, а пугает именно неопределенность, - говорит она. - Одна моя клиентка, у которой 12 лет назад был болен ребенок, столкнулась с таким отношением врачей: ей сразу сказали, мол, сделать ничего нельзя, поэтому ни на что не надейтесь. А она - молодая мама, и ее годовалому ребенку выносят такой приговор. Родственники все как один испугались и закрылись. Никто не оказал ей никакую минимальную поддержку, никто с ней никуда не ходил, получить хоть какую-то информацию было очень сложно. Кругом — равнодушие и обреченность. Она очень тяжело из этого выкарабкивалась. Попала ко мне несколько лет назад. Сейчас ее ребенку исполнилось 14 лет. Тогда, как она рассказала, самым тяжелым было то, что врачи не давали никакой надежды, никакой информации, а уж о психологической поддержке нечего было и говорить. Для нее сильной опорой стали такие же мамы, как она, которые хотели во что бы то ни стало спасти своих детей, и делали все для этого. Их воля к жизни питала ее волю к жизни.
Все потому, что страх разъединяет родных людей. Тот, кому поставили диагноз — в своем страхе. А его родные - в своем. Тут основная задача на первом этапе — сплотиться и быть вместе.
Для этого надо друг другу признаться в том, что страшно, очень страшно. Именно непризнанный страх гонит людей по магам, ведунам и прочим шарлатанам, которые наживаются на человеческой беде. Человек, который признал свой страх, наполовину его победил. К тому же, за последнее десятилетие очень многое изменилось. Сегодня онкология во многих случаях успешно лечится.
- Животные
- Контекст
- Как устроено
-
01. 07. 2020
Нынешним летом, если не помешает пандемия COVID-19, Всероссийский научно-исследовательский институт экспериментальной ветеринарии (ВНИИЭВ) проведет опыты с приматами. Ученые будут наблюдать за реакцией организма обезьян на молоко, зараженное вирусом лейкоза крупного рогатого скота (международное название вируса — bovine leukemia virus, BLV). Сейчас это молоко едим мы.
Коллега Разумовской из ВНИИЭВ, главный научный куратор проблемы лейкоза в нашей стране, профессор, академик Российской академии наук (РАН) Михаил Гулюкин тоже предупреждает об опасности затянувшегося лейкозного периода в отечественном животноводстве. Но с лейкозом мы жили далеко не всегда.
Детям — нельзя
Почему хуже ВИЧ
Лейкоз — это рак крови вирусного происхождения у коров, самое распространенное, хитрое и жестокое заболевание в молочном животноводстве. Его причина — вирус, о котором наука узнала в 1969 году, а ранняя диагностика началась лишь в 1987-м. По миру BLV распространился в период голштинизации, когда для повышения удоев местных буренок скрещивали с самой высокопродуктивной породой — голштинской. Вероятно, вирусу оказались по зубам именно голштины, потому что производство большого количества молока дает сверхнагрузку на организм животного и подрывает иммунную систему. В Россию голштинов завозили из Европы после Великой Отечественной войны.
В лаборатории на молочном заводе Фото: Егор Алеев/ТАСС
BLV захватывает лейкоциты крови. Вначале — на стадии инфицирования — сидит тихо. Потом вызывает изменения крови и кроветворных органов — наступает гематологическая стадия. А в финале приводит к раку — опухолевая стадия. Разрастаются различные органы и ткани. Корова, например, может погибнуть от разрыва селезенки.
Эта форма лейкоза не лечится, и вакцины от него нет. Передается вирус через слюну, кровь, молоко, сперму, в которых содержатся инфицированные лимфоциты. Множество путей заражения и длительное бессимптомное протекание болезни помогают ВLV быстро распространяться. А вдруг так же бойко будет себя вести или уже ведет человеческий BLV?
Данные о безопасности устарели
Валентина Разумовская объясняет: BLV относится к семейству Retroviridae, роду Deltaretrovirus, в который также входят Т-лимфотропные вирусы приматов — человека и обезьян. Поэтому у вируса лейкоза много шансов подчинить себе организм человека.
Уже точно известно, что BLV, в принципе, преодолевает межвидовые барьеры. Несколько лет назад Михаил Гулюкин вместе с коллегами доказал это на опытах с кроликами. Вирус им передавался через вливание крови, скармливание молока и молока с кровью от животных — носителей вируса. Во всех случаях кролики заболевали.
Михаил Иванович Гулюкин Фото: ФГБНУ ФНЦ ВИЭВ РАН
Зарубежные ученые проводили схожие опыты с овцами. Результат оказался тот же самый. Был опыт и с приматами: американцы выпаивали пять обезьян молоком от лейкозных коров, из них две заболели. Чтобы получить максимально достоверную информацию по приматам, опыт решили повторить в РАН.
Как BLV может запускать онкологию у человека? Если вирус гибнет при пастеризации, то чего нам бояться?
По словам Валентины Разумовской, во-первых, с инфицированными животными и сырьем, не прошедшим термическую обработку — мясом и молоком, — контактирует гигантское количество людей на производстве, в частном секторе, и несоблюдение мер предосторожности может привести к заражению. У нас ведь даже в медицине продолжают цеплять заразу. Поэтому тех же доярок, сотрудников скотобоен, ветеринаров, семьи, которые держат коров у себя на подворье, пастеризация, увы, не спасет. И инфицированные люди потом заразят других.
Под эгидой Национального ракового института (США) в штате Айова был проведен эпидемиологический мониторинг по выявлению связи между лейкемией человека, популяцией крупного рогатого скота и лимфосаркомой коров. Установлено, что большую часть случаев лейкемии у человека составляют лимфоидные формы. Острая лимфоидная лейкемия чаще всего встречается в возрасте до 20 и после 60 лет среди мужчин в сельской местности, особенно в местах разведения молочного скота. Причем существует положительная корреляция между количеством заболевания острой лимфоидной лейкемией людей и наличием стад животных с лимфосаркомами.
Многие отечественные и зарубежные ученые, по словам Михаила Гулюкина, сосредоточились на проблеме развития рака груди под влиянием BLV. На данный момент они достоверно подтверждают его присутствие в опухолях молочной железы у женщин. Среди авторов исследований, к примеру, ученые Санкт-Петербургского государственного педиатрического медицинского университета и Калифорнийского университета в Беркли (США).
Во-вторых, по словам Валентины Разумовской, опасен не только сам вирус, но и продукты его жизнедеятельности — канцерогены.
Производитель важнее покупателя?
Сейчас в России допускается использование сырья от инфицированных BLV коров при условии промышленной пастеризации. Молоко от больных коров, у которых началась гематологическая стадия, а значит, вирусная нагрузка возросла, использовать нельзя. Ветеринарная служба обязывает выбраковывать этот скот.
Ни государство, ни бизнес в России практически не стимулируют решение проблемы лейкоза. Переработчики принимают молоко от лейкозных и здоровых ферм по одинаковой закупочной цене (на Алтае — около 30 рублей за литр). А если разница была бы хотя бы в несколько рублей… Государством практически не оказывается финансовая помощь в закупке нового здорового скота, чтобы хозяйства заменяли им инфицированных и больных животных. А эта мера считается самой действенной. К компенсации потерь прибегали многие европейские страны, потому что в одиночку хозяйствам справиться тяжело.
Коровы в загоне на территории животноводческого комплекса Фото: Александр Рюмин/ТАСС
За последние 10 лет в племрепродукторе полностью вывели лейкоз: одну ферму оздоровили за счет своих средств (на 400 коров приходилось 100 лейкозных), вторую оздоровить помогло государство (на корову выделяли по 130 тысяч рублей). Но помощь из бюджета, повторюсь, явление редкое. Специальной федеральной программы по закупке здорового скота взамен лейкозного нет. Между тем инфицированность в некоторых хозяйствах России достигает 80 процентов, а в среднем — 30 процентов.
Еще одна причина, по которой хозяйства зачастую борются с лейкозом лишь на бумаге, не исполняя предписания ветеринарных служб, заключается в том, что лейкоз переходит в гематологическую стадию, когда корова находится на пике лактации. Вирус активнее поражает высокопродуктивный скот.
Чтобы оставить в стаде больных коров (преступление чистой воды!) и не попасть на карандаш ветнадзора, хозяйства идут на фальсификацию результатов исследований анализов крови (анализы делают весной и осенью, чтобы выявить инфицированных и больных коров) вплоть до подмены их образцов, мухлюют с идентификационными номерами учета животных. Ветеринарные службы, варварски оптимизированные за последние годы, тоже прибегают к махинациям, чтобы не портить картину на своих территориях.
По словам академика Гулюкина, чудеса лейкозной статистики ему хорошо известны. Он рассказывает, что первая в стране по лейкозу Новосибирская область. В 2019 году в регионе было выявлено 190 неблагополучных пунктов (хозяйства с гематологически больными животными). В первую тройку черного списка также входят Тюменская (161) и Челябинская (108) области. Чистые по лейкозу регионы, слава богу, тоже есть. К ним наиболее уверенно относят Ленинградскую область, Республику Удмуртию, Вологодскую и Свердловскую области, Ненецкий автономный округ, Республику Алтай. Михаил Иванович надеется, что скоро к ним примкнет Московская область. Мой родной Алтайский край примерно в середине списка (59 неблагополучных пунктов, а вообще вирус есть примерно в половине хозяйств).
И как быть нам, обычным покупателям? Я спрашивала у фермеров, ученых, экспертов молочного рынка. Самым дельным советом сочла такой: потребителям пора задавать вопросы производителям, узнавать, с каким сырьем они работают. Начать, к примеру, с питания в детских садах: сперва узнать у заведующего, кто у садика поставщик, потом родительским сообществом выйти на компанию. Пусть это звучит наивно — попроситься на экскурсию и встречу с руководством. Есть претензии — обращаться к чиновникам из образования, ответственным за госзакупки. Производители и чиновники должны получить сигнал: людям не все равно.
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.
Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.
- Новое
- Поднажмем
- Образование
- Хронические и неизлечимые заболевания
- Хронические и неизлечимые заболевания
- Люди с инвалидностью
- Люди с инвалидностью
- Экология
- Дети-сироты
- Дети
Подготовка коров к дойке на территории животноводческого комплекса
В лаборатории на молочном заводе
Михаил Иванович Гулюкин
Коровы в загоне на территории животноводческого комплекса
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и фотоистории. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем никакого процента на свою работу.
Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.
На Ваш почтовый ящик отправлено сообщение, содержащее ссылку для подтверждения правильности адреса. Пожалуйста, перейдите по ссылке для завершения подписки.
Исключительные права на фото- и иные материалы принадлежат авторам. Любое размещение материалов на сторонних ресурсах необходимо согласовывать с правообладателями.
По всем вопросам обращайтесь на mne@nuzhnapomosh.ru
Нашли опечатку? Выделите слово и нажмите Ctrl+Enter
- О фонде
- Контакты
- Отчеты
- Для НКО
- Персональные данные
- Пожертвовать
- Стать волонтером
- Частые вопросы
- ВКонтакте
- Telegram
- Youtube
- Дзен
Нашли опечатку? Выделите слово и нажмите Ctrl+Enter
(Протокол № 1 от 20.01.2020 г.)
Благотворительный фонд помощи социально-незащищенным гражданам "Нужна помощь"
Адрес: 119270, г. Москва, Лужнецкая набережная, д. 2/4, стр. 16, помещение 405
ИНН: 9710001171
КПП: 770401001
ОГРН: 1157700014053
Номер счета получателя платежа: 40703810238000002575
Номер корр. счета банка получателя платежа: 30101810400000000225
Наименование банка получателя платежа: ПАО СБЕРБАНК РОССИИ г. Москва
БИК: 044525225
Персональные данные обрабатываются Фондом для целей исполнения договора пожертвования, заключенного между Вами и Фондом, для целей направления Вам информационных сообщений в виде рассылки по электронной почте, СМС-сообщений. В том числе (но не ограничиваясь) Фонд может направлять Вам уведомления о пожертвованиях, новости и отчеты о работе Фонда. Также Персональные данные могут обрабатываться для целей корректной работы Личного кабинета пользователя Сайта по адресу my.nuzhnapomosh.ru.
Персональные данные будут обрабатываться Фондом путем сбора Персональных данных, их записи, систематизации, накопления, хранения, уточнения (обновления, изменения), извлечения, использования, удаления и уничтожения (как с использованием средств автоматизации, так и без их использования).
Передача Персональных данных третьим лицам может быть осуществлена исключительно по основаниям, предусмотренным законодательством Российской Федерации.
Персональные данные будут обрабатываться Фондом до достижения цели обработки, указанной выше, а после будут обезличены или уничтожены, как того требует применимое законодательство Российской Федерации.
Нет такого региона, откуда бы не приезжал на лечение в Москву пациент в тяжелом состоянии. Но если еще в 90-е годы процент выживаемости заболевших раком крови составлял всего 30 из 100, то сегодня этот диагноз — не приговор. Больным предлагают сложное высокотехнологичное лечение для того, чтобы выжить.
Степан Белов, 23 года, Москва
Степан столяр. Умеет делать из дерева столы и шкафы, может отреставрировать старый скособоченный и проеденный жуком буфет, умеет вырезать фигурки птиц или животных. Наверное, работа с деревом — теплым и живым материалом — требует от человека особой душевной тишины, потому что Степан очень спокойный человек. Чрезвычайно спокойный.
Степан Белов. Фото: Фонд борьбы с лейкемией.
Про острый лимфобластный лейкоз он узнал случайно. Мчался на мотоцикле (да, это отличное транспортное средство для очень спокойного человека), не справился с управлением, получил травму, а заодно задел лимфоузел на шее. Месяц этот узел рос и раздувался, а потом гистология показала лейкоз.
После начала химиотерапии мужчина лишь один раз испугался за свою жизнь — когда он утром проснулся и увидел, что на подушке остались все его волосы. Разом.
Год спустя он чувствует себя прекрасно, постепенно вливается обратно в шумную и неспокойную жизнь. И только одно его беспокоит — разрешат ли врачи работать с деревом. Ведь дерево это не только годичные кольца на спиле, узоры, бархат коры и особое тепло. Это еще и стружка, пыль, много пыли. Молодой человек говорит, что будет ждать, когда разрешат. А терпения ему не занимать, мы знаем.
Рыбкина Татьяна, 41 год, Рязань
В жизни Татьяны было два события, которые можно без оглядки назвать чудом.
Первое — рождение дочки.
Татьяна Рыбкина с дочкой Настей и сыном Степой. Фото: Фонд борьбы с лейкемией.
А второе чудо, иначе и не назовешь, произошло, когда Татьяне сделали пересадку костного мозга. Неродственный донор, которого нашли в регистре, отказался от операции в последний момент, и донором для Татьяны стал родной брат. Правда, его костный мозг подходил ей только наполовину. Тогда жертвователи фонда борьбы с лейкемией собрали деньги на специальную систему, которая очищает трансплантат от нежелательных альфа/бетта Т-лимфоцитов, провоцирующих развитие опасных осложнений.
Олеся Абдуллина, 39 лет, Салехард, Ямало-Ненецкий АО
Олеся Абдуллина с дочкой Соней. Фото: Фонд борьбы с лейкемией.
Олеся и Соня живут в Салехарде . Олесе 39 лет, Соне 7. Два года они прожили вдали друг от друга, и это была жизнь будто всего на 50 процентов — неполноценная.
Тогда, два года назад, Олеся заболела гриппом — высокая температура, озноб. Пошла к врачу, сдала анализ крови, и оказалось, что грипп – это на самом деле острый лимфобластный лейкоз.
Олесю тут же отправили из Салехарда в Москву. Соня осталась с бабушкой дома. В больнице Олеся пролежала почти год. Все, как обычно – химиотерапия курсами, улучшение. А потом не как обычно – рецидив.
Врачи сказали, что нужна трансплантация костного мозга. Бабушка, с которой оставалась Соня, к тому времени умерла, и Олеся повезла дочку к крестной в Геленджик , чтобы если… Если понятно что, ребенок жил в семье. Ведь при трансплантации костного мозга не все выживают. Олеся это понимала.
Трансплантацию сделали, женщина выжила, но только костный мозг не прижился. Такое бывает. И тогда Олесю стали готовить ко второй пересадке. Она прошла удачно на 50% — слишком сильно был истощен организм. После приживления у Олеси начались грибковые осложнения — аспергиллез легких.
Женщина осталась в больнице сначала на 4 месяца, а потом еще на 4. С Соней они виделись за это время два раза. Дочка приезжала к маме на Новый год. Тогда они сидели под елкой и загадывали желания, примерно одно и то же. Соня ходила на ёлки, а Олеся ждала дочь в больнице – ей нельзя было выходить на улицу. Второй раз Олесю отпустили к дочке в сентябре — отвести в первый класс. Потому что это событие почище Нового года, бывает раз в жизни. Казалось, что если не мама ведет ребенка в школу, это неправильно. И почему-то страшно.
Сегодня Олеся вернулась домой. Ей стало лучше, хотя инфекция пока никуда не делась, и девушка постоянно находится под наблюдением врачей. Соня тоже вернулась домой из Геленджика. Теперь все дома — и это огромное, тихое счастье. Для двоих.
Иван Прокудин, 30 лет, Спасское, Нижегородская область
Иван Прокудин с супругой. Фото: Фонд борьбы с лейкемией.
Но даже диагноз, острый промиелоцитарный лейкоз, Иван в пылу предсвадебных хлопот как-то пропустил мимо ушей. Его, конечно, положили в больницу, в хорошую палату, одновременно с мужчиной с таким же диагнозом. Но Иван чувствовал себя в целом нормально, и думал, что уж к свадьбе-то будет бодряком. А потом, как-то под утро сосед Ивана умер. И молодому человеку вдруг стало все понятно. Что лейкоз это рак, что смерть рядом, и что свадьбу придется отложить.
Подготовка — тяжелая химия, убивающая, кажется, все живое — подарила Ивану еще одну болезнь периферическую нейропатию. Это когда нервные окончания конечностей отмирают, перестаешь чувствовать холод и тепло, а больно так, будто в ноги впиваются иглы. Мужчина не спал неделями и похудел вдвое. Трансплантацию провели в августе, донором стал родной брат Ивана, он подошел стопроцентно.
Этой зимой, на новый год, они с женой все же поедут в свадебное путешествие. В Париж — самый романтичный город мира. Рак не сдавался пять лет и отступил на шестой. Наверное, это тот самый случай, когда можно сказать, что победила любовь.
Еще больше историй о неравнодушии и помощи - на портале "Открытые НКО"
Читайте также: