Юлия которая болела раком

Где-то год назад нашел на просторах интернета, решил выложить.
Продолжение будет в комментах!
Меня зовут Юлия. 2 июня мне исполнится 17 лет. Три года я больна раком. С того момента, когда медицина отобрала у меня последнюю надежду, я жду смерти. Дневник я начала вести для себя, это единственное место, где я могу выкричаться. Это для меня.

2003-05-15 17:26:53 >> Иногда плачу
Даже часто. Когда мне уж очень плохо. Когда боль не позволяет мне дышать Думать Мечтать Тогда я плачу. Жалею себя. Это такое человеческое.

Часто когда уже нет сил Сквозь слезы я разговариваю с Богом Только ему я могу выразить все что чувствую Я просила Кричала Обижалась Спрашивала: Почему именно я.

А почему кто-то другой? Сегодня я знаю что так должно было быть.

Теперь кроме Бога у меня есть еще этот дневник Тут я могу покричать Позлиться

2003-05-15 20:06:54 >> Сегодня уже не смогу.
. нет сил.
. просто нет.

2003-05-15 23:40:36 >> 2 часа сна.
. это только 2 часа 120 минут а так помогает спасибо тебе Боже за мои 2 часа.

2003-05-16 05:40:33 >> Интернет – весь мой мир.
Интернет это единственный выход в мир который у меня остался Не считая больниц. Докторов. Мед-сестер. Ну и мамы. Сижу и пишу этот дневник Не для того что бы кто-то меня жалел Этого мне хватает в жизни Не хочу даже что бы кто-то комментировал то что я тут пишу. Ведь что здесь комментировать? Я сегодня не в настроении. Мне хочется кричать. Но не могу - нет сил. Опять эта мед-сестра не попала в вену когда ставила капельницу! Кретинка.

Это именно тот момент когда я больше не могу! Или умираю от боли или мучаюсь потому что не могу спать хоть так этого хочу! Или лежу в туалете и рыгаю!

Сейчас сижу возле компьютера и я разъярена просто! Хожу по этим разным блогам и читаю как они не хотят жить. можно. Я с вами поменяюсь.

Меня захарил компьютер. Зачем он мне.

Хорошая перспектива! Еб** это все! У меня возникает желание побыстрее умереть и перестать ждать.

2003-05-16 21:39:14 >>представление о смерти.
Мама обиделась на меня, что я с ней уже не разговариваю. Что я закрылась всебе Я ее понимаю. Я знаю что когда я страдаю, ей тоже больно. В конце концов она моя мама А мне все тяжелее. Все хуже переношу каждый разговор о болезни.

Все больше боюсь смерти. Даже одно слово: смерть вызывает у меня сильный всплеск эмоций.

Мама говорит что бы я не боялась. Что у каждого такая смерть как он провел жизнь. Я этого не понимаю. Ведь не могла же я за эти 17 лет так нагрешить, что теперь мне приходиться так страдать. Я хотела бы умереть во сне.

С улыбкой на лице.

Мама знает что я боюсь. Она тоже боится, но не показывает.

Сегодня ко мне приходил давний классный руководитель. Рассказывал о друзьях, подругах, о школе. Лучше бы он совсем не приходил. Как я им завидую.

Завидую что они могут ходить в школу, на party, кататься на велике, а больше всего того что они могут жить.

Он улыбался мне, но я видела его страх преблизиться ко мне, боялся чего-то непонятного, просто боялся.

В такие минуты чувствую себя чудовищем, но ведь я не заразная, Я просто умираю.

2003-05-17 02:40:51
. У меня есть желание взять нож и закончить это Я перестаю верить в Бога Перестаю верить во что бы то ни было.
Когда я наконец умру?

2003-05-17 06:24:42 >> Сон
Я редко сплю. Почти никогда. Но еще реже мне снятся сны Сегодня я спала целых 3 часа. Мне снилась бабушка. Я почти ее не помню, только с фотографий Она умерла, когда мне было 3 года.
Это был спокойный сон. Бабушка меня обняла. Сказала что бы я не боялась. Что она будет со мной. Что ч не буду сама Немного мне легче Я чувствую себя спокойнее. Может это знак? Может я наконец-то перестану мучаться.
Вообще я уже немного привыкла к боли. Иногда я ее даже переношу.

Но бывают моменты когда я больше не могу. Как вчера

Сейчас только чувствую себя такой слабой, уставшей. Я мечтаю что бы проспать это время, которое мне осталось К сожаленью со сном хуже всего.

Жаль, что Бог меня не хочет выслушать. Но мне надо ожидать. У каждого свое время.

Завтра опять приходит мед-сестра, опять буду весь день злая.

Сегодня хочу попробовать улыбнуться маме. Так мало улыбок дано мне уще будет ей подарить Знаю что это приносит ей огромную радость.

Немного мне плохо, пойду, лягу.

2003-05-17 09:19:49 >> Я сама

Я сидела на балконе. Так прекрасно светило солнышко. Мне было хорошо. Неожиданно я увидела Катю. Я почувствовала что-то странное в животе. Как бы жаль. Как бы претензии. Мы были лучшими подругами. Почти с песочницы.

Она так прекрасно выглядела. У нее были красивые волосы. У меня тоже такие были. Черные. Подкрученные. Недавно я смотрела старые фотографии. Но это только память о моих буйных локонах. Сейчас у меня только шляпа. Голубая. Подходит к моим черным грустным глазам.

У кати есть волосы, есть друзья, есть жизнь впереди.

Я даже хотела ее позвать. Помахать ей с балкона. Но зачем?

Она же меня боится.

Она даже была у меня 2 раза в гостях. Когда я еще была в больнице. Потом когда бессильные врачи выписали меня домой, твердя что дома мне будет лучше, я позвонила ей но у нее нет времени. Завтра, послезавтра, через месяц, все время не времени. Я даже ее понимаю. Зачем кому кто-то как я? Зачем кому-то растение? Которое с каждым днем вянет? Которая усыхает?

Сегодня первый раз за такой большой промежуток времени я смотрела на себя в зеркало и не странно что люди меня боятся. Выгляжу отвратительно Сама себя боюсь Хотя и так никто на меня не смотрит Кроме мамы, но она за это время привыкла к чудовищу.

Опять плачу. Опять зжаливаюсь над собой. Почему я не могу быть сильнее Ведь не только я одна болею раком. Не только у меня нет

Не только я умираю.

2003-05-17 23:33:45 >> Когда??

Когда я умру мне будет легче.

2003-05-18 01:41:53 >>Жаль себя.

Факт. Это дневник служит для того чтобы я могла жалеть себя. Кричать от боли. от бессилия Но это мне помогает Не могу держать этого в себе У меня нет человека которому я могу пожаловаться

Когда я вою от боли, сжимаю зубы Не хочу что бы мама знала. Она и так превратилась в подобие человека. Вечно она плачет из-за меня. Из-за этой болезни.

Именно поэтому я сделала эту страничку

Сегодня я чувствую что угасаю Что теряю последние силы

Хочется кричать Но зачем? Это ничего не изменит

Буду себя жалеть.

2003-05-18 02:04:26 >> Сегодня.

Осталась только вера. Хотя иногда она тоже куда-то пропадает.

Сегодня я подумала что умру не узнав своего отца. Я даже не знаю как он выглядит. Я хотела бы его узнать. Дотронуться до его руки. Мама не хочет о нем говорить. Сказала только что он нас очень обидел. Может.

"Мой диагноз? У меня – интрамедуллярная астроцитома спинного мозга, симптомы которой проявляются примерно раз в пять лет и возможно потребуются следующие операции, которые понесут серьезные последствия – человек просто может в дальнейшем не встать, так как с возрастом организм перестает быстро восстанавливаться. В 18 лет я достаточно легко отделалась – какие-то три месяца училась ходить, а это считается коротким периодом для восстановления. Например, со мной в Instagram связывалась девушка – у ее мужа такая же болезнь, но он все еще не ходит, хотя прошло уже полтора года после операции", – поделилась блогер Ylifit с корреспондентом "Дни.ру".

ПО ТЕМЕ

"Рак кожи?": народ в ужасе от страшных гематом в интимной зоне у известной певицы

"Не поддается никакой терапии": рак Заворотнюк сравнили с онкологией Фриске

О болезни Юлия узнала в 18 лет. У нее были проблемы со спиной – сколиоз 3-4 степени. Козлова ходила на лечебную физкультуру, массажи, гидро-ванны, вытяжку позвоночника. Проводились процедуры, которые запрещены при онкологии.

"С 7 по 11 класс лечила спину, но, как потом выяснилось, не от того. В 11 классе даже сказала маме, что не вижу никаких улучшений, и мне надоело лечиться. В итоге после поступления в московский ВУЗ и переезда в столицу мама настояла на том, что мне стоит пройти обследование в Москве. Первый же врач сказал, что нужно сделать МРТ. Тогда я впервые слышала данное слово, и смоленские врачи видимо тоже. На МРТ сделали контраст, чтобы опухоль окрасилась, и ее на снимке было лучше видно. После расшифровки был озвучен диагноз, а также пожелание: оперироваться как можно скорее. В случае промедления – инвалидная коляска до конца жизни. В итоге нам удалось найти врачей в Бурденко, которые выполнили данную операцию и сохранили способность ходить", – сказала Козлова.

Сейчас размер ее опухоли зависит от настроения – если она нервничает, то образование увеличивается, и у нее начинаются адские боли в спине. "Мало того, что правая нога потеряла чувствительность, так еще и нельзя нервничать. Потеря чувствительности в дальнейшем может распространиться на все ее тело – именно такие последствия могут быть после второй операции", – сетует девушка.

"Еще одна проблема, по словам Козловой, – это хейтеры, которые частенько спрашивают: "А когда ты сдохнешь?". Блогер считает, что некоторые люди получают удовольствие от попытки сделать кому-то больно.

"Им просто непривычно видеть больного человека, который работает и радуется жизни. У всех представление о больных онкологией примерно такое: человек лежит на кровати, побритый налысо, и проходит процедуру химиотерапии. Он не говорит, не ест и даже не встает – просто пребывает в ожидании своей смерти. В моем случае это не так: мне сделали операцию, но часть опухоли осталась, поэтому постоянно приходится ходить и проверяться", – рассудила Юлия.

Ylifit начала вести блог, когда училась в 11 классе. Юлия публиковала снимки природы и животных. "Тогда официальный аккаунт Instagram дал мне позицию в топ рекомендуемых блогеров и прислал какой-то подарок из Штатов. В общем, блогу Ylifit уже пять лет", – отмечает Козлова.

О болезни Юлия решила рассказать подписчикам, когда уже встала на ноги. Девушка пошла в зал, набралась опыта и переделала свою страницу в спортивный блог. Именно тогда она стала вкладывать деньги в рекламу, которые получала за работу администратором.

"Можно ли мне заниматься фитнесом? Можно! Но вообще врачи сказали, что я обречена на два килограмма максимум – это два пакета молока", - добавила Ylifit.

Юля не очень обрадовалась данной новости – да, первое время девушке даже пакет молока было тяжело донести, но ей хотелось это изменить. У Козловой были проблемы с координацией, поэтому она отправилась в зал. Она хотела ходить, как нормальный человек – по прямой, а не петлять, как алкоголик. Юля сказала врачу, что занимается с весами, доктор стал наблюдать за образованием – пока никаких существенных изменений в отношении опухоли и позвоночника нет.

Улететь и не думать!

В больничных очередях

Просидев в живой очереди около двух часов, Елена все же попала к терапевту, который выдал ей направления на общий анализ крови, мочи, ЭКГ, талон к гинекологу и т.д.

Во время приема Елене вновь протянули список анализов, которые она должна сдать, и объявили, что ее ждет операция.

Когда все нужные документы были собраны, Лена и ее муж Алексей тут же поехали в онкоцентр.

По словам Лены, ее муж, обзвонив всех знакомых, поднял все связи и договорился, чтобы ее принял один из лучших хирургов края. На другой день они были у него на приеме.

Из дневника: «Доктор посмотрел мои документы, громким командным голосом спросил, почему так поздно обратилась, стадия уже серьезная. Осмотрел меня, сказал, что нужно срочно делать операцию.

Все гораздо сложнее

На следующий день в палате состояние у Лены было подавленное, ей стало страшно и одиноко.

Из дневника: «Ближе к обеду зашел доктор, объявил, что с такими анализами ни о какой операции не может быть и речи (упал гемоглобин) и что завтра он сделает мне лапароскопию, посмотрит, что там внутри, и тогда уже будет понятно, как меня лечить дальше.

После этой процедуры, сделанной под наркозом, я лежала в кровати, в голове было пусто. Ловлю мысль – я киборг, улыбаюсь и засыпаю.

После сеанса химии

Из дневника: «О химии я знала только то, что это яд, которым пытаются убить раковые клетки, заодно убивая и здоровые системы организма, но как эта процедура происходит, не представляла. Оказалось, все просто - мне поставили капельницу, а затем дважды – помпу. Помпа - это такая запаянная пластмассовая штука овальной формы, которая висит на шее, а внутри колба с лекарством, которое подается в вену очень-очень медленно. Моя помпа работала сутки (с ней спишь, ешь, ходишь в туалет, на прогулку), а жидкости в меня попало всего 250 мл.

Через три дня на утреннем обходе врач сказал, что выписывает меня. Конечно, я обрадовалась. Наконец-то буду дома! Позвонила мужу и стала собираться.

Получив выписку, Лена решила посмотреть свой диагноз и вновь похолодела. С каждым словом ей становилось хуже, темнело в глазах. Врачи констатировали рак желудка четвертой степени.

Из дневника: «Я была подавлена и растеряна. Я не знала, что дальше делать, тупо сидела с этим листком на коленях и ничего, абсолютно ничего не понимала.

Дома, по словам Лены, ее настигли последствия химии.

Из дневника: «Аппетита не было, я испытывала жуткую слабость, все время практически сидела на диване, обложившись подушками, потому что мерзла. Много читала. Но и на чтение сил хватало недолго, через пару часов я засыпала, даже не меняя положения, все так же сидя.

В этот момент, по словам Елены, она приняла решение отказаться от традиционного лечения, несмотря на то, что муж настойчиво уговаривал ее пройти второй курс химии. При этом проговорился, что доктор отмерил ей всего два года…

Спасибо за поддержку

Вскоре после этого Лена обратилась в соцсетях с просьбой о материальной помощи. Речь шла о нетрадиционном лечении, в которое она поверила после телефонных бесед с излечившимися.

Мир, по ее словам, дал такую мощную обратную связь, что ее вера в выздоровление укрепилась в сотни раз.

Из дневника: «Мне писали и звонили друзья и знакомые, коллеги с которыми я работала в разных компаниях, мои однокурсники и одноклассники и просто незнакомые люди, которые, узнав о моей беде, не остались в стороне. Сети взорвались, многие сделали перепосты на своих страницах, телефон почти весь день пиликал, получая уведомления о переводах. Я постоянно получала сообщения, с кем-то разговаривала, переписывалась в мессенджерах. Я жила, и я была полна жизни!

Я получила очень много новой и полезной информации, приходили ссылки на людей, которые оказались в подобной ситуации и справились с болезнью, ссылки на фильмы и научные статьи о раке, способах лечения, кто-то присылал просто молитвы.

Недавно Лена рассказала про то, как поддержали ее в парикмахерской.

Из дневника: «После химиотерапии у меня стали выпадать волосы. Утро начиналось с того, что я их собирала на подушке, потом при расчесывании они падали на пол.

Когда мы с ней созванивались, чтобы взять разрешение на публикацию отрывков из дневника, Лена рассказала, что стала заниматься танцами и многое передумала за это время. Недавно она написала, что теперь относится к своей болезни по-другому.

К слову сказать, онкология наиболее часто встречающееся заболевание среди представителей кино и шоу-бизнеса. Только за последние годы эта болезнь унесла жизни многих знаменитостей, информирует Диалог.UA.

Кристина Кузьмина

В 2013 году актрисе диагностировали рак груди. Многочисленные курсы химиотерапии и операции дали свой результат — недуг отступил, но, как оказалось, ненадолго.

Недавно у актрисы опять случился рецедив, ей снова пришлось пройти курсы лучевой терапии.

Но, несмотря на страшную болезнь, 39-летняя Кузьмина погружена в работу и воспитание 9-летней дочери.

Александра Яковлева

У звезды "Экипажа" в 2016 году обнаружили рак груди на последней стадии. Яковлева признавалась, что поначалу ей давали всего несколько месяцев и она не знала, как жить. Ее предал близкий человек, рядом остались лишь немногие друзья.

Позади десятки курсов химеотерапии и различных процедур, в какой-то момент болезни у актрисы даже ноги отказывали.

По словам Яковлевой, сегодня недуг отступил, актриса играет и живет на "полную" грудь, хотя некоторые проблемы со здоровьем все-таки присутствуют.

Татьяна Бронзова

Свою борьбу с диагнозом актриса ведет последние 13 лет. По словам 73-летней знаменитости, силы для борьбы с этой болячкой ей дает ее любимый муж Борис Щербаков.

Бронзова тщательно следит за состоянием, постоянно на связи с врачами, контролирует процесс и никогда не пропускает прием у медиков.

Альбина Чайкина

У звезды сериала "Пятая стража" врачи обнаружили агрессивную форму рака — лимфому Ходжкина в 2018 году.

33-летняя звезда поделилась, что страшный диагноз стал для нее ударом. У нее началась длительная депрессия, но от лечения Чайкина не отказалась и прошла курсы химиотерапии.

Сейчас у актрисы состояние ремиссии, она общается с поклонниками, работает.

Анастасия Заворотнюк

О четвертой стадии рака у Анастасии Заворотнюк все узнали весной этого года. Но даже спустя время семья актрисы не желает говорить публично на эту тему.

У 48-летней Заворотнюк глиобластома. Многие развитие болезни связывают с процедурой ЭКО, благодаря которой родился совместный с фигуристом Петром Чернышевым ребенок – дочь Мила.

Эксперты пациентам с такой формой рака дают неутешительный прогноз – максимум, и то при хорошем лечении, несколько лет.

Но недавно появилась информация, что якобы актрисе стало лучше. Даже супруг Заворотнюк высказался на эту тему.

Ранее Александра Яковлева сделала тяжелое признание и рассказала о том, о чем мечтает. Она отметила, что тяжелый период ей, кроме поддержки дочери, помог пережить театр. Актриса просит ее поддерживать и по возможности приходить на ее спектакли.

Мы сообщали также, что в России уже несколько раз "хоронили" Анастасию Заворотнюк. Первые данные о ее "смерти" появились еще в начале октября. Затем источники даже рассказали, где нашла "последнее пристанище" звезда.

Недавно снова появилась информация о том, что Заворотнюк "нет в живых".

Ни cлава, ни богатство, ни любовь поклонников не дают гарантий того, что рак удастся избежать. Порой даже лучшие врачи оказываются бессильны. Например, когда рак обнаружен на одной из последних стадий. Впрочем, даже выявленная своевременно опухоль требует крепкой силы воли, поддержки близких и терпения. И здесь есть чему поучиться у звезд, которые победили в непростой схватке и готовы делиться опытом.

Юлия Волкова

О том, что у нее рак щитовидной железы, артистка узнала в 2012 году во время диагностического обследования. Юлия отправилась в клинику, узнав, что у ее близкого друга и бывшего продюсера группы t.A.T.u. Ивана Шаповалова была обнаружена опухоль головного мозга. Когда подозрение на рак подтвердилось, Юлия не хотела с кем-либо обсуждать эту тему. Только годы спустя она отважилась рассказать публично, с чем ей пришлось столкнуться.

Волкова прошла через сложную операцию по удалению опухоли. Операция завершилась успешно в плане борьбы с раком, но из-за врачебной ошибки артистка могла лишь шептать - из-за повреждения голосового нерва у нее пропал голос. Певица перенесла еще три восстанавливающие операции: две в Германии и одну в Корее. Сейчас Юлия говорит с хрипотцой и даже иногда выступает.

Дарья Донцова

Популярного автора детективов Дарью Донцову рак груди застиг внезапно - на четвертой стадии. Профессор, к которому писательница попала на прием, предположила, что жить писательнице осталось месяца три. Страха смерти, по словам Дарьи, она не испытала. Зато осознала, что у нее есть трое детей, пожилые мама и свекровь, а также домашние животные - есть те, ради кого жить. Донцова настроилась на победу. Как призналась позже, она знала, что не умрет.

Писательница прошла лучевую терапию, химиотерапию, операцию. Знаменитость убеждена, что с болезнью шутить нельзя - помогают победить ее именно эти методы, и ни в коем случае не стоит терять драгоценное время на посещение экстрасенсов. Писательница подкрепила курс лечения усиленными занятиями спортом. Любимое дело также помогает Дарье - она пишет каждый день. По ее убеждению, только работа человека над собой помогает выбраться из ямы и двигаться вперед, несмотря ни на что.

Шерил Кроу

Кайли Миноуг

Даже победив рак, Кайли продолжает с ним бороться. В 2010 году звезда провела кампанию по борьбе с раком молочной железы и отметила свой юбилей благотворительным концертом, чтобы собрать деньги на борьбу с раком и повышение уровня осведомленности общества. В 2014 году певица организовала благотворительную кампанию с целью собрать средства на исследования. Кайли призывает всех проходить профилактический скрининг и не устает обращать внимание своей аудитории на важность ранней диагностики онкологии. Ведь именно она – ключевой фактор сохранения здоровья и жизни.

Шэрон Осборн

В случае Шэрон врачи сделали печальный прогноз: вероятность выживания составляет не более 30% , так как опухоль успела поразить лимфоузлы. Но это не смогло заставить Шэрон сложить руки. Напротив, она активно взялась за лечение и не стала прерывать из-за него съемки шоу. Вскоре после постановки диагноза была проведена операция по удалению опухоли и лимфатических узлов. Как оказалось, метастазы распространились и за пределы кишечника, поэтому после операции был необходим курс химиотерапии.

Болезнь была побеждена, Шэрон больше не сталкивалась с проблемой рака, но спустя несколько лет она сделала операцию по удалению молочных желез, чтобы исключить возможные риски.

Как и в России, так и в США рак кишечника является вторым по распространенности раковым заболеванием. Развиваясь незаметно и бессимптомно, колоректальный рак зачастую обнаруживается уже на поздних стадиях, когда заболевшему уже сложно или невозможно помочь. Особенную угрозу рак кишечника представляет в возрасте от 40 лет.

Светлана Сурганова

Рок-музыкант Светлана Сурганова столкнулась с раком кишечника, когда ей еще не было 30 лет. Хотя диагноз был поставлен на второй стадии, певица боролась с заболеванием восемь лет. Педиатр по образованию, Светлана сама почувствовала, что с ее организмом происходит что-то неладное. Симптомы проявлялись как по учебнику, но с обращением к врачу певица медлила. И только внезапная нестерпимая боль вынудила ее обратиться в больницу.

Медики не давали артистке никаких гарантий. Оперируя раковую опухоль сигмовидной кишки, врачи были вынуждены сделать отверстие в брюшной полости, вывести наружу трубку и прикрепить к животу мешочек, с которым пришлось жить и выступать несколько лет. Лишь пятая полостная операция помогла Светлане вернуться к нормальной жизни.

О чем думает и что чувствует 38-летняя женщина, умирающая от рака

Ирине 38 лет, у нее терминальная стадия рака легких. Врачи не верили и сомневались: такая молодая, не может быть рак! Но рак смог, и Ирина понемногу умирает.

Вова — кудрявый блондин с голубыми глазами. У мамы на руках он спокоен, без маминых рук рыдает на весь дом. Еще у Ирины есть сын-подросток Егор. 14-летний красивый парень. Еще есть мама, сестра и муж, которые очень переживают. Так сильно, что Ирине приходится их успокаивать. Ну и, наконец, у Ирины есть трехлапая собака Герда, Ирина спасла Герду маленькой, теперь Герда хочет спасать ее. Поэтому собака пытается сожрать любого чужого, кто подходит близко к ее хозяйке.

Сидя на тумбочке в кухне, положив ноги на подоконник, Ирина рассказывала о себе, глядя в окно. Долго гулять она не может, окно на девятом этаже — обзорная площадка и связь с внешним миром.

Мой рак никак не проявлял себя. Легкие не болят, поэтому рак легких коварен в своей незаметности. На ранней стадии его поймать сложно, вот и мы не смогли. Год назад я делала рентген, все было хорошо. Так что обследования эти, которые раз в год положены, не спасают.

Если честно, мне страшно. Как это будет? Не хочется мучиться, задыхаться. Хочется чего-нибудь помягче. Ну, скажем, уснуть и не проснуться.

Хочется увидеть, как вырастут сыновья. Страшно за старшего. Младший-то меня помнить не будет, а старшему я нужна, мы очень близки. Как он переживет? Младшего зовут в честь моего отца. А старшего я назвала Егором — в честь Егора Дружинина, а муж — в честь Егора Летова, и мы поэтому не спорили.

Я не сразу такая бодрая была. В самом начале в больнице у меня случилось обострение. Я стала задыхаться. Не то что дышать, мне моргать было больно. Было так плохо, что бодриться я не могла никак. Я была полутруп на каталочке. Лапки сложила сразу, эвтаназию мне дайте, умереть мне дайте! Без мамы, без друзей я бы не выжила. А потом вот мне назначили таргетную терапию. И я пришла в себя, поднялась с постели. Но это лечение не вечное, мы просто время выцарапали. В нормальном состоянии я с декабря, и никто знает, когда станет хуже. Может, уже завтра. Но планы я все равно строю, как жить без планов? Хочу на море поехать летом.

Сама я не находила человека, вот так чтобы идти и найти. А по звонкам находила. Больницы обзваниваешь, есть подходящий человек. Отправляешь кого-нибудь проверить — и да, это он.

Когда я заболела, муж уволился, чтобы за мной ухаживать. Сейчас недавно вышел на работу, сменный график, чтобы дома чаще бывать. Я без работы, ищу что-то удаленное, пока не нашла. Нам очень трудно финансово, денег вечно нет. И хоспис очень помогает тем, что привозит препараты. Вообще не знаю, как бы без них мы жили.

О Самарском хосписе я узнала, когда мне понадобился кислородный концентратор. Мы узнали, что можно бесплатно взять его в хосписе. Я тогда почти умирала, и когда ко мне впервые приехала бригада, я просто обалдела от их отношения ко мне. Только что не целовали — такая забота, внимание! Такая разница с докторами из онкоцентра!

Все препараты, которые я сейчас принимаю, мне назначили в хосписе и привозят домой. Для желудка, для сердца, для печени. Лекарства от рака убивают организм. Сколько онкологических больных умерло от цирроза печени! Странно, что мне это все в больнице не выписали. Понятно, я умираю, но это же не повод ко мне относиться так, будто я уже умерла!

Пусть все смеются

Я металась, металась, все думала, стоит ли писать список того, что хочу успеть? Вот хочу пройти курсы по производству домашней косметики. Смешиваю дома масла, кремы на любительском уровне, а хочу научиться профессионально. Фотошколу я так и не окончила, тоже надо. Съездить хочу много куда… Но потом подумала и поняла, что ну их, эти глобальные цели, мне просто дома хорошо. Когда я вставать с кровати не могла и первый раз спустя два месяца на кухню вышла с дыхательными трубками и приготовила ужин, это такой был кайф! Сама!

Я люблю возиться дома с детьми. Они такие, мальчишки, интересные, мне с ними прикольно. Напрягает меня только невозможность активно перемещаться. Я раньше много ходила, гуляла, а сейчас устаю.

Самарский хоспис, который так поддерживает Ирину и многих других пациентов, существует на наши с вами пожертвования. Деньги нужны на материальную помощь сотрудникам выездной службы и стационара, медикаменты, средства ухода. Вы жертвуете деньги хоспису, хоспис покупает все, что нужно, едет к пациенту и облегчает его последние дни жизни — так это работает сейчас. И хотелось бы, чтобы работало всегда, без перебоев. Потому что люди умирают всегда, мы все когда-нибудь умрем, и хорошо, если нам не понадобится хоспис. А если понадобится, будет здорово, если нас, как Ирину, подхватят такие врачи, как в Самарском хосписе. И у нас будет время и силы, чтобы обнимать детей и мечтать о море.