Как облегчить смерть умирающему от рака кишечника

При онкологических заболеваниях возникают большие риски летального исхода. Смерть от рака наблюдается не в каждом случае. На гибель пациента оказывает влияние разновидность раковой опухоли, ее локализация и общее состояние пациента. Чем позже диагностируется онкология в брюшной полости и других органах, тем скорее наступает смерть больного. Распознать признаки приближающейся смерти несложно, поскольку у больного резко ухудшается самочувствие и нарушается работа многих систем.

Разновидности патологии

У онкобольного могут наблюдаться раковые опухоли любой локализации и вида, из-за чего будет зависеть продолжительность жизни. От онкологических заболеваний страдают не только пожилые, но и молодые пациенты, в том числе новорожденные. Основной классификацией онкологии является расположение злокачественного новообразования. С большой вероятностью люди умирают при раке крови или патологии головного мозга. Страдания больного зависят от локализации опухолей, которые образуются в таких органах, как:

печень;
молочные железы;
почки;
предстательная железа;
органы ЖКТ;
желчный пузырь и желчевыводящие протоки;
легкие;
матка;
мочевой пузырь;
кости;
эндокринная железа;
яичники.

При онкологии любого расположения в запущенной стадии человек начинает себя непривычно вести, возникает тревога, которую не удается облегчить седативными препаратами и другими средствами.

Стадии приближающейся смерти: к чему готовиться?

Признаки скорой смерти не всегда могут наблюдаться, и пациент может даже не понять, что это его последние часы. Процесс умирания происходит у каждого пациента по-разному. Некоторые умирают в муках, им больно дается каждое движение и даже вдох, а другие больные чувствуют себя удовлетворительно. В таблице представлены основные этапы, которые проходят онкобольные при запущенной форме рака.

Стадия	Особенности
Предагония	Нарушение работы центральной нервной системы
	Больной не замечает приближения смерти и ничего эмоционально не чувствует
	Посинение кожного покрова на руках и ногах
	Изменение окраса кожи на лице до земляного оттенка
	Стремительное снижение артериального давления
Агония	Кислородное голодание, связанное с распространением злокачественного новообразования
	Замедленное биение сердца
	Остановка дыхания через некоторое время
	Замедляется обращение крови, когда больные раком умирают,
Клиническая смерть	О близкой гибели пациента сигнализирует приостановка сердечной функции и работы других внутренних органов и систем
Биологическая смерть	Онкобольной считается мертвым при остановке работы головного мозга

Вернуться к оглавлению

Что чувствует пациент, когда умирает: симптомы

Смерть от рака порой удается предусмотреть, поскольку перед гибелью у больного наблюдаются особые клинические признаки. Разные онкологические заболевания сопровождаются отличительными симптомами на последних порах. Раковый процесс запущенной формы часто протекает с такой симптоматикой:

Болевой синдром. Пациенту бывает больно не только вставать с постели, но и даже шевелить пальцами или дышать.
Сильная слабость и постоянное желание спать. Больной перед смертью жалуется на постоянную усталость, из-за которой его клонит в сон. Проблема спровоцирована нарушенными обменные процессами.
Проблемы с аппетитом или его полное отсутствие. Больному организму не требуется много энергии, поэтому нет надобности в пище.
Затрудненное дыхание. При смерти наблюдается нехватка кислорода, возможны хрипы.
Неспособность сориентироваться в пространстве. Поскольку онкологический процесс приводит к нарушению функции многих систем, то у больного может возникнуть такая проблема, как дезориентация в реальности. Порой он перестает даже узнавать близких.
Похолодание рук и ног. Симптом фиксируется непосредственно за несколько часов перед смертью, при этом конечности становятся синюшными. Клиническое проявление связано с приливом крови к жизненно необходимым органам.

О приближающейся смерти сигнализируют венозные пятна на нижних конечностях, в частности, на стопах, появляющиеся из-за плохого кровообращения.

Как облегчить состояние и помочь больному?

С умирающим требуется обращаться бережнее и стараться оберегать его от негативных эмоций, особенно если пациент пребывает дома. Необходимо знать, что делать, как снизить страдания и боль при приближении смерти на фоне рака. Чтобы подготовиться к предстоящей гибели, онкобольных отпускают из стационара и они оставшиеся дни проводят с родными. Облегчить состояние человека на последнем этапе онкологии частично удается при помощи обезболивающих и других групп медикаментов. Снизить страдания удается с помощью регулярного сна и продолжительного отдыха, который показан пациентам с 4 стадией рака любого типа. Некоторые онкобольные с онкологией с метастазами быстро умирают, другие же могут мучатся от сильных болей, кишечной непроходимости и других симптомов несколько дней или месяцев. В этот период важна поддержка и любовь близких людей, которые помогают пациенту на время отвлечься.

Выживаемость

За последнее время случаев развития раковых опухолей значительно возросло, в том числе и среди детей первых лет жизни. При разном типе рака исход отличается, чаще смерть наступает при онкологии крови или лимфатической системы, поскольку такие формы недуга отличаются стремительным прогрессированием. В большинстве случаев на последних порах процент 5-летней выживаемости не превышает 10. У одних больных смерть наступает раньше, другие проживают с 4 стадией рака несколько месяцев. В таблице представлены прогнозы при разном типе онкологических заболеваний.

Расположение	Выживаемость, %
Легкие	13
Бронхи
Трахеи
Кожный покров	До 12
Желудок	10
Молочная железа	10
Ободочная кишка	5,9
Прямая кишка	4,9
Анальный проход	4,9
Лимфатическая и кроветворная системы	4,4
Шейка матки	2,7
Яичники
Мочевой пузырь
Почки	3,1
Поджелудочная	2,9

Молчание поневоле. Как помочь, если голос пропал

Когда из больницы выписывают умирать

- Поэтому и появились хосписы для тех, у кого нет надежды на выздоровление. Она, конечно и раньше была – 5 коек выделялось в стационарах для так называемого симптоматического лечения, но при том уровне смертности от рака, что был прежде, это капля в море. К сожалению, современный принцип оказания паллиативной помощи в стационарных учреждениях у нас искажен, - считает Георгий Манихас. - В хосписах может не хватать мест, потому что в них привозят умирать – это вынужденная мера в нашем неустроенном обществе (нет возможности ухаживать за смертельно больным человеком, маленькие дети в тесной квартире, проживание в коммуналке…). Главное предназначение хосписа на самом деле - подобрать своевременную терапию, например, чтобы вместо 4-6 уколов в день пациент мог получать 4-2 укола, чтобы процесс обезболивания не был обременительным ни для больного, ни для родственников. Основная нагрузка по лечению болевого синдрома должна ложиться на выездные бригады. От ее специалистов зависит климат в семье, где страдает человек, и качество симптоматической терапии на месте.

Мы лечим неправильно

Весь мир давно уже пришел к выводу, что начинать противоболевую терапию, если есть боли, надо задолго до того момента, когда их можно снять только наркотическими анальгетиками. – рассказывает главный врач хосписа №2, председатель правления Ассоциации паллиативной медицины, Заслуженный врач России Зоя Софиева. - Потому что чем позже мы ее начинаем, тем более агрессивно включаются психологические аспекты боли, и порог ее восприятия снижается. Период от терпимых болей до мучительных у каждого разный – у одного он длится два месяца, у другого, как это происходит с раком предстательной железы, – годами.

Чтобы поднять болевой порог надо сразу же определить характер боли. Она может быть разная. Вызванная висцеральными органами – печенью, желудком, снимается одними препаратами, от костных болей никакие обезболивающие средства не спасут, требуются лекарства, снимающие мышечный спазм. У пациента может быть инфаркт миокарда, прободная язва, осложнение после операции, то есть это необязательно онкологическая боль. Но врач поликлиники и даже хосписа не может поставить диагноз – онкологических больных в стационары не берут, если они неоперабельны, на амбулаторную диагностику им не добраться.

В чем причина мучительных болей?

Наши больные мучаются от того, что в общей лечебной сети не организована грамотная противоболевая терапия, – продолжает Зоя Софиева. - Я читаю лекции для врачей поликлиник о том, что такое коррекция хронических болей в онкологии, когда и как ее начинать. Не представляете, сколько визиток я оставляла врачам после лекций, чтобы они задавали вопросы, как откорректировать болевой синдром. Ни одного звонка за годы проведенных лекций. И больные действительно остаются без помощи, несмотря на то, что условия для ее оказания существуют. Есть небольшие перебои с лекарствами, но их можно пережить с помощью заменяемых препаратов - человек не должен страдать.

Да, в городе все есть – и лекарства и выездные бригады и хосписы, но организационные вопросы запущены донельзя. В результате нередко оказывается, что семьи, в которых умирает от рака родственник, остаются наедине со своей бедой. А службы, созданные, чтобы помочь с нею справиться, работают сами по себе. И из-за этой разрозненности, мы теряем большую группу больных, которым необходима паллиативная помощь в хосписе, например, та же коррекция болевого синдрома.

Как пояснил главный онколог Петербурга профессор Алексей Барчук, отказавшийся от федеральной льготы пациент может вернуть ее через полтора-два месяца.
Значит, до этого момента, он должен покупать обезболивающие препараты самостоятельно. Доживет ли он до возвращения льготы, неизвестно.

Выбора нет

При этом у профессионалов хосписов больные от инъекционных препаратов не превращаются в решето от уколов по 4-6 раз в сутки, в первую очередь потому, что там умеют разными средствами снимать хронические боли, а наркотическую терапию пациенты получают недолго. В домашних условиях нередко на фоне длительного использования инъекционных наркотиков или из-за локализации злокачественной опухоли больного некуда колоть (морфин депонируется под кожей и не поступает в кровоток), пластырь тоже бесполезен. На западе в таких случаях используется разные аптечные формы наркотических анальгетиков: больному дают несколько капель на язык или кладут таблетку кодеина за щеку, и препарат с кровотоком попадает куда надо. У нас этого нет.

При сильно выраженном болевом синдроме, распадающихся ранах, метастазах в кости, скоплении жидкости в брюшной полости в Америке и Европе больных везут не в хоспис, а в обычный госпиталь, где проводится хирургическое лечение, которое облегчит последние дни жизни. А у нас, согласно регламенту Минздравсоцразвития, "противопоказаниями для госпитализации в отделения интенсивной терапии и палаты интенсивной терапии являются все инкурабельные (неизлечимые) состояния, бесперспективные для клинической ремиссии".

Наркодилеров среди врачей нет

Служба по контролю за легальным оборотом наркотиков (СКЛОН) управления Госнаркоконтроля по Петербургу и Ленинградской области утверждает, что у нас нет перетекания из легального оборота наркотиков в нелегальный. Но бесконечные проверки соблюдения жесткого антинаркотического законодательства в отношении законного оборота наркотических препаратов не ослабевают. И это одна из серьезных причин, по которым врачи амбулаторной сети и аптеки не любят иметь дело с наркотическими препаратами. Жестким это законодательство можно назвать местами, местами оно просто абсурдное и невыполнимое. Ни в одной стране мира таких драконовских мер нет. И сколько не ставили бы медики вопрос о его смягчении, оно только ужесточается.

Кроме правил Госнаркоконтроля врачи должны выполнять еще и правила Минздравсоцразвития. Скажем, если больному требуется 6 обезболивающих инъекций наркотического средства в сутки, надо собрать консилиум, который и примет решение по этому поводу под протокол. А кто ему будет делать уколы? По закону к наркотическому анальгетику могут подойти только врач и медсестра. Медсестра должна набирать шприц в присутствии доктора. Но амбулаторно обеспечить выполнение этого правила невозможно, поэтому чаще всего, в этом случае медицина держится на доверии – родственники часто колят лекарство сами по договоренности с врачом. Но если они случайно выбросят или раздавят пустую ампулу, у врача будут большие неприятности.

Как научить врачей нарколечению

- Есть масса препаратов, которыми можно заменить наркотики – я использую два лекарства, перекрывающих те же рецепторы боли, что и морфин. И если по каким-то причинам нельзя использовать наркотические обезболивающие, это выход из положения. Но очень мало докторов, особенно поликлинического звена знают о таких возможностях – в институтах паллиативная медицина не преподается, противоболевой терапии на дипломном этапе нет. Потому что до сих пор в номенклатуре Минздрава такой специальности, как паллиативная медицина, не было. Раньше хирурги, онкологи, терапевты амбулаторной сети обязаны были пройти обучение в Институте онкологии или в Городском онкологическом диспансере, потом об этом просто забыли. Сейчас мы начинаем образовательную программу по паллиативной помощи в новом вузе – СЗГМУ им. Мечникова.

Чего не хватает врачам и пациентам?

2. Расширенного спектра препаратов для снятия хронического болевого синдрома и разумных правил контроля их применения.

3. Обязательной подготовки терапевтов в плане противоболевой терапии. Они вовсе не заинтересованы в мучениях пациента, но чаще всего не умеют квалифицировать болевой синдром и назначить грамотную противоболевую терапию.

4. Внедрения в практику обязательных стандартов оказания паллиативной помощи. Сегодня в амбулаторной сети все зависит от человеческого фактора – образования и опыта врача, его желания найти лучший способ облегчения состояния умирающему человеку. Если пациенту с врачом не повезло, он вынужден терпеть нечеловеческие боли.

6. Медицинских психологов – специалистов, которые знают и медицину и психологию. Наши психологи не имеют такого образования, а значит, у них нет клинического мышления, необходимого не только, чтобы снять стресс, но и чтобы рассказать пациенту как можно больше о его состоянии. Участковые врачи, которые больше других контактируют с онкологическими больными, теряются, потому что мало знают онкологию.

7. Информированности: пациент и его родные должны знать, что по закону каждый имеет право на противоболевую терапию, на достойное качество жизни, несмотря на то, что она исчисляется месяцами или неделями. Если вам отказывают в этом, обращайтесь в районный отдел по здравоохранению или комитет по здравоохранению.

Рак — это очень тяжелое заболевание, которое характеризуется появлением в теле человека опухоли, которая быстро растет и повреждает ближайшие ткани человека. Позже злокачественное образование поражает ближайшие лимфатические узлы, и на последней стадии идут метастазы, когда раковые клетки распространяются во все органы тела.

Ужасно то, что на 3 и 4 стадии лечение рака у некоторых видов онкологии невозможно. Из-за чего врач может уменьшить страдание пациента и немного продлить его жизнь. При этом с каждым днем ему становится все хуже, из-за быстрого распространения метастазов.

В это время родные и близкие больного должны примерно понимать, какие именно симптомы испытывает пациент, чтобы помочь пережить последний этап жизни и уменьшить его страдание. Вообще умирающие от рака из-за полного поражения метастазами, испытывают одни и те же боли и недомогания. Как умирают от рака?

Почему умирают от рака?
Причины заболевания
Симптомы перед смертью
Симптомы рака мозга перед смертью
Последняя стадия рака легких
Рак печени
Рак кишечника
Рак пищевода
Рак гортани перед смертью
Последние дни
Как облегчить страдания умирающего?

Почему умирают от рака?

Раковая болезнь происходит в несколько этапов, и каждый этап характеризуется более тяжелыми симптомами и повреждениями организма опухолью. На самом деле не все умирают от рака, и все зависит от того, на каком этапе обнаружили опухоль. И тут все понятно — чем раньше она была найдена и диагностирована, тем больше шансов на выздоровление.

Но есть еще очень много факторов, и даже рак на 1 или даже 2 стадии не всегда дает 100 % шанс на выздоровление. Так как рак имеет очень много свойств. Например, есть такое понятие как агрессивность злокачественных тканей — при этом, чем больше этот показатель, тем быстрее растет сама опухоль, и тем быстрее наступают стадии рака.

Процент смертности увеличивается с каждым этапом развития рака. Самый большой процент именно на 4 стадии — но почему? На этой стадии раковая опухоль имеет уже огромные размеры и поражает ближайшие ткани, лимфатические узлы и органы, и идет распространение метастаз в отдаленные уголки тела: в результате поражаются практически все ткани организма.

При этом опухоль растет все быстрее и становится более агрессивной. Единственное, что могут врачи — это снизить скорость роста и уменьшить страдание самого пациента. Обычно используют химиотерапию и облучение, тогда раковые клетки становятся менее агрессивными.

Смерть при любом виде рака не всегда наступает быстро, и бывает, что пациент долго мучается, именно поэтому нужно как можно сильнее снизить страдания больного. Медицина пока не может бороться с раком последней степени в запущенной форме, поэтому чем раньше поставлен диагноз, тем лучше.

Причины заболевания

К сожалению, но ученые до сих пор борются с этим вопросом и не могут найти на него точного ответа. Единственное, что можно сказать — это совокупность факторов, которые увеличивают шанс заболеть раком:

Алкоголь и курение.
Вредная еда.
Ожирение.
Плохая экология.
Работа с химикатами.
Неправильное медикаментозное лечение.

Чтобы хоть как-то попробовать избежать рак, нужно в первую очередь следить за своим здоровьем и регулярно проходить осмотр у врача и сдавать общий и биохимический анализ крови.

Симптомы перед смертью

Именно поэтому правильная тактика лечения, выбранная на последнем этапе болезни, поможет снизить боли и недуг пациенту, а также значительно сильно продлить жизнь. Конечно у каждой онкологии свои признаки и симптомы, но есть и общие, которые начинаются непосредственно на четвертой стадии, когда идет поражение злокачественными образованиями практически всего тела. Что чувствуют больные раком перед смертью?

Постоянная усталость. Происходит из-за того, что сама опухоль забирает огромное количество энергии и питательных веществ для роста, и чем она больше, тем хуже. Приплюсуем сюда метастазы в другие органы, и вы поймете насколько тяжело пациентам в последней стадии. Обычно состояние ухудшается после хирургического вмешательства, химиотерапии и облучения. В самом конце раковые больные будут много спать. Самое главное им не мешать и давать отдохнуть. В последствии глубокий сон может перерасти в кому.
Снижается аппетит. Больной не ест, потому что происходит общая интоксикация, когда опухоль вырабатывает большое количество продуктов жизнедеятельности в кровь.
Кашель и затрудненное дыхание. Частенько метастазы с любого рака органа повреждают легкие из-за чего происходит отек верхней части тела и появляется кашель. Через какое-то время больному становится сложно дышать — это значит, что рак крепко поселился в легком.
Дезориентация. В этот момент может быть потеря памяти, человек перестает узнавать друзей и близких. Происходит это из-за нарушения обмена веществ с тканями мозга. Плюс ко всему идет сильная интоксикация. Могут возникать галлюцинации.
Посинение конечностей. Когда сил у больного становится мало и организм из последних сил пытается удержаться на плаву, то кровь в основном начинает приливать к жизненно важным органам: сердце, почки, печень, мозг и т.д. В этот момент конечности становятся холодными и приобретают синеватый, бледный оттенок. Это один из самых главных предвестников смерти.
Пятна на теле. Перед смертью на ногах и руках появляются пятна, связанные с плохим кровообращением. Этот момент и сопутствует приближению смерти. После смерти пятна становятся синюшными.
Слабость в мышцах. Тогда больной не может нормально передвигаться и ходить, некоторые все же могут слегка, но медленно передвигаться в туалет. Но основная масса лежат и ходят под себя.
Состояние комы. Может наступить внезапно, тогда больному потребуется сиделка, которая будет помогать, подмывать и делать все, что не может сделать пациент в таком состоянии.

Процесс умирания и основные стадии

Предагония. Нарушение центральной нервной системы. Сам больной не чувствует никаких эмоций. Кожа на ногах и руках синеет, а лицо становится земляного цвета. Давление резко падает.
Агония. Из-за того, что опухоль уже распространилась везде, наступает кислородное голодание, замедляется сердцебиение. Через какое-то время дыхание останавливается, а процесс кровообращения сильно замедляется.
Клиническая смерть. Все функции приостанавливаются, как сердце, так и дыхание.
Биологическая смерть. Главным признаком биологической смерти является смерть головного мозга.

Конечно некоторые онкологические заболевания могут иметь характерные признаки, мы же вам рассказали именно про общую картину смерти при раке.

Симптомы рака мозга перед смертью

Рак тканей головного мозга сложно диагностировать на начальных этапах. У него даже нет своих собственных онкомаркеров, по которым можно определить само заболевание. Перед смертью, пациент чувствует сильную боль в определенном месте головы, он может видеть галлюцинации, происходит потеря памяти, он может не узнавать родных и близких.

Постоянная смена настроения от спокойного до раздраженного. Нарушается речь и больной может нести всякий бред. Пациент может потерять зрение или слух. В конце происходит нарушение двигательной функции.

Последняя стадия рака легких

Карцинома легкого развивается изначально без каких-либо симптомов. В последнее время онкология стала самой распространенной среди всех. Проблемой является именно позднее выявление и диагностика рака, из-за чего опухоль обнаруживают на 3 или даже на 4 стадии, когда вылечить болезнь уже невозможно.

Все симптомы перед смертью рака легких 4 степени относятся непосредственно к дыханию и бронхам. Обычно больному трудно дышать, ему постоянно нахватает воздуха, он сильно кашляет с обильными выделениями. В самом конце может начаться эпилептический припадок, который приведет к смерти. Терминальная стадия рака легких очень противная и болезненная для пациента.

Рак печени

При поражении опухолью печени, она очень быстро разрастается и повреждает внутренние ткани органа. В результате возникает желтуха. Пациент чувствует сильные боли, повышается температура, больного тошнит и рвет, нарушение мочеиспускания (моча может быть с кровью).

Перед самой смертью, врачи стараются медикаментозно уменьшить страдание самого больного. Смерть от рака печени очень тяжелая и мучительная с большим количеством внутренних кровотечений.

Рак кишечника

Одна из самых неприятных и наиболее тяжелых онкологических заболеваний, которая очень тяжело протекает на 4 стадии, особенно, если чуть раньше делали операцию по удалению части кишечника. Больной чувствует сильную боль в животе, болит голова, тошнота и рвота. Связано это с сильной интоксикацией от опухоли и задержанных каловых массах.

Больной не может нормально сходить в туалет. Так как на последней стадии идет также поражение мочевого пузыря и печени, а также почек. Больной очень быстро умирает от отравления внутренними токсинами.

Рак пищевода

Сам рак затрагивает пищевод, а на последних стадиях пациент уже не может нормально питаться и ест только через трубку. Опухоль поражает не только сам орган, но и близлежащие ткани. Поражение метастазами распространяется на кишечник и легкие, поэтому боль проявится во всей грудной клетке и в области живота. Перед смертью опухоль может вызвать кровотечения, из-за чего больного начнет рвать кровью.

Рак гортани перед смертью

Очень мучительная болезнь, когда опухоль поражает все ближайшие органы. Он чувствует сильную боль, не может нормально дышать. Обычно, если сама опухоль полностью перекрывает проход, то больной дышит через специальную трубку. Метастазы переходят в легкие и ближайшие органы. Врачи назначают в конце большое количество обезболивающих веществ.

Последние дни

Обычно, при желании больного могут родные забрать домой, при этом ему выписывают и выдают сильнодействующие препараты и обезболивающие, которые помогают снизить болевые ощущения.

В этот момент нужно понимать, что больному осталось очень мало времени и нужно постараться снизить его страдания. В самом конце могут появиться дополнительные симптомы: рвота с кровью, непроходимость кишечника, сильные боли в животе и груди, кашель с кровью и одышка.

В самом конце, когда практически каждый орган поражен раковыми метастазами, лучше оставить больного в покое и дать поспать. Самое главное, чтобы в этот момент рядом с больными были родные, любимые, близкие люди, которые уже своим присутствием будут уменьшать боль и страдания.

Как облегчить страдания умирающего?

Зачастую боли у пациента могут быть настолько сильные, что обычные медикаменты не помогают. Улучшение может привнести только наркотические вещества, которые дают врачи при заболеваниях рака. Правда это приводит к еще большей интоксикации и к скорой смерти у больного.

Сколько можно прожить лет с 4 стадией рака? К сожалению, но в лучшем случае получится прожить несколько месяцев при правильной терапии.

- Запомните, здесь нельзя говорить о смерти. Наши пациенты не умирают, они - уходят! - предупредила, закрывая за мной дверь, сестра-хозяйка.

Хоспис - это место, где доживают свои последние дни люди, находящиеся на четвертой стадии рака. Четвертая стадия - это приговор. Спасение невозможно. Остается лишь ждать.

Ночью, как и днем, жизнь кипит. Особенно в столице. Люди рождаются, умирают, пекут хлеб, печатают газеты, куда -то уезжают, кого-то бросают. Причем подмечено: и рождаются, и умирают ночью чаще, чем днем. Несправедливо, что ночная жизнь остается для нас почти неизвестной. Отныне справедливость восторжествует: наш корреспондент Юлия ЮЗИК будет работать, пока вы спите, чтобы потом в подробностях отчитаться перед вами. Первая ночная смена - в хосписе, - надеемся, она будет последней настолько тяжелой и мрачной. Но это жизнь, и нужно набраться мужества, чтобы как должно воспринимать и радости, и трагедии.

23.40 Нам с фотографом выдают белые халаты и шлепанцы.

- Сейчас все пациенты отдыхают, но ночи у нас беспокойные. Пока тихо, пойдемте, покажу наш хоспис, - улыбается сестра-хозяйка Оленька.

Иду и удивляюсь: фонтанчики журчат, попугайчики трещат, на стенах картины. Почему все так светло и радужно - здесь же умирают люди?

Оля словно угадывает мои мысли.

- Те, кто у нас лежит, никогда не выздоровеют, у них нет надежды. Мы должны проводить их достойно, красиво, избавить от болей, подарить уют и красоту. Пусть последние.

- Видите диванчик? Знали бы, сколько слез он впитал, - говорит Оля и показывает на дверь за спиной. - А это морг.

Путь человека, который попадает в хоспис, неизбежно заканчивается в морге. Холодильник в нем новенький, импортный, поддерживающий оптимальную температуру. Рассчитан на пять мест. Полочки, одна над другой. Впрочем, к небу все одинаково близко.

0.00 В это время медперсонал делает уколы. Лекарства здесь не простые - морфин, диаморфин (героин). После них веки закрываются, боль притупляется, и человек видит фантастические сны.

- Сергей Сергеич, укольчик сделаем? - осторожно будят высохшего старика.

Тот тянет руку из-под одеяла.

- Вы когда-нибудь слышали, как воет пароходная сирена? Забудете мне укол сделать, услышите.

- Дедуля - молодец, бодрячком держится, хотя в последнее время сдавать начал, - тихо говорит медсестра, когда мы выходим из палаты. - Врачи районной больницы виноваты: чтобы он их не доставал, на наркотики посадили, дозы огромные кололи. Теперь мы потихоньку снижаем, а зависимость уже ого-го.

- Вы - ангел! - шепчет мужчина, открыв глаза и увидев медсестру Машеньку. Она сделала ему укол, от которого стала таять боль, и погладила по руке.

Следующая палата - женская. Почти все спят. Головы закинуты, рты открыты, дыхание тяжелое.

- В эту палату не надо заходить, - предупреждает меня медбрат Саша, - здесь онкобольная на стадии разложения.

Я застываю на пороге. Этот запах мучительно описывать. Женщина постанывает. Господи, так пахнет живой человек!

Судорожно сжимаю руки в карманах халата. Если бы еще одна палата - клянусь, переломала бы себе пальцы.

0.50 Больных здесь - 27 человек. Всех, кому предписаны инъекции, обежали, разбудили, укололи. Теперь есть минутка, чтобы передохнуть.

- Все пациенты знают, что их уже невозможно вылечить? - спрашиваю после первого глотка чая в сестринской.

- Как же так?

- Может, так действительно гуманнее? Это же невыносимо жестоко - сказать человеку: ну, братец, месяц-два максимум!

- Жестоко, когда человек обманывает сам себя. Нужно иметь мужество, чтобы признать: я скоро умру. У меня есть два месяца, чтобы завершить дела, попросить у кого нужно прощения, поставить точку и расписаться.

- А нужно ли бороться за жизнь, если она, жизнь, вот такая?

Ночь протекает тихо, как кровь в венах онкобольных. В 4 утра зазвенел звоночек: кто-то зовет на помощь. Я с медбратом Сашей шаркаю в палату.

- У этого мужчины рак кости, но он об этом не знает, - говорит Саша. - У него уже четвертая стадия была, а он на работу ходил, боль в спине глушил баралгином . В семье семь человек, и все в одной комнате. Он на полу спал, представляешь? А в одно утро проснулся и встать уже не смог. Его обследовали и к нам привезли.

Мы подходим к палате и замолкаем. Мужчина читает книгу.

- Братец, уже семь утра-то есть? Болит, зараза, спасу нет! Может, уколешь меня?

- Сейчас, шприцы подготовлю, - тактично отвечает Саша. Наркотики положено делать в 5.00. Еще целый час.

- Он все на работу хочет побыстрее. Выздоровею, говорит, - сразу на завод. Но это, боюсь, у него уже не получится.

Возвращаемся на пост. Медсестричка разводит руками:

- У нас таких спокойных ночей давно не было! То боли, то с легкими проблемы, то в туалет. Ни минуты покоя! В предрассветный час многие умирают. Не знаю, что за мистика - один вызов за всю ночь! Наверное, от вас какая-то положительная энергия исходит!

5.00 Очередные уколы, чтобы подготовить больных к утренним процедурам: больного моют и меняют белье. Рак - это одна нескончаемая боль, боль при любом движении. Для того чтобы суметь повернуть человека на бок, ему приходится колоть наркотики. За час наркотик снимает боль. В 6.00 начинаем.

- Чего стоите в стороне, берите белье! - Мне в руки ухает пачка постельного белья. Молодая медсестра Вика ухмыляется и дает мне пару резиновых перчаток.

Первая палата. Включается свет. Мне становится не по себе, ведь ночью уколы делают при тусклом освещении. Больная, которую нам предстоит помыть, - пожилая Елена Павловна. Розовое лицо, тонкие руки и ноги, на голове - седой пушок. Блаженная улыбка. Как ребенок.

- Рак мозга, - тихо шепчет Вика, и, убирая одеяло, говорит с нежностью: - Доброе утро, Елена Павловна! Умоемся? Спинку протрем?

Бабулечка улыбается. Ребята разбавляют пенку водой и начинают: глазки умыли, грудь и подмышки, все тело.

- А теперь подмывание.

Человек гниет с ног

Хоспис - не только пафосные мысли об уходящих. Это адский труд. Черная работа молодых мальчиков и девочек, подмывающих больных старушек. Надевающих памперс взрослому мужику. Я морщусь. Мыть разлагающегося, но еще живого человека? Через сколько нужно переступить: брезгливость, боязнь причинить боль, вину за то, что ты здоров.

- Протри спину и попу камфорным спиртом, а потом лосьончиком. - И я деревянными руками втираю лосьон.

- Каждую складочку протри, а теперь обработаем пролежни, - командует Вика. Движения мои становятся увереннее. Массирую бабуле шею, втирая крем.

Ноги пожелтевшие, обтянутые кожей. Рак - неравный соперник. Ты всегда остаешься побежденным. А он, победив, начнет потихоньку, кусочек за кусочком, лакомиться тобой. И начинает с ног.

Мой дед - здоровый мужик, который мог завалить руками медведя и влить в себя столько водки, сколько находится в поле его зрения, - сгорел за два месяца.

За неделю до смерти он лежал и, отвернувшись к стене, плакал. Его ноги были обглоданы до костей.

На днях в хоспис привезли огромного дядьку. У него еще сильные руки, мощная грудная клетка, большой живот, но тонкие, высохшие ноги. И, заходя в каждую палату, я видела одно и то же.

Я тащу губки, пену и пододеяльники.

- Юля, сейчас лучше тебе выйти, - говорит Саша. - Здесь рак матки.

- Сашка, как можно выдерживать это? Зачем тебе, молодому и красивому, видеть, как страшна смерть? - шепчу я, когда медбрат выходит из палаты. - Ну зачем?! Зная, что не можешь им помочь.

- Ну кто-то же должен это делать. Они достойны того, чтобы уйти красиво.

Если пропустить через себя всю боль - сгоришь быстро

7.15 Последняя палата. Меняю постельное белье и стараюсь меньше смотреть на лица обреченных. Благо что раннее утро и все в полусне: мне не пришлось ни с кем говорить.

- Это прием такой - стараться держать дистанцию, всем помогать, но никого не пускать в душу. Кто это правило нарушает - долго здесь выдержать не может. Все просто: человеку положено хоронить родителей и иногда близких. Раз, два, три. А здесь умирают почти каждый, а то и по два раза на дню. И если пропускать через себя всю боль - сгоришь быстро, - учит меня сестра-хозяйка Ольга.

- Дочка, дай. воды. пить. - хрипит старик, которого я укрываю одеялом.

Подношу крохотный кувшинчик, приподнимаю ему голову. Глоток, второй.

Я отошла от кровати и заметила, как на соседней пожилой мужчина пытается что-то поймать в воздухе. Глаза закрыты, движения вялые и беспомощные.

- Все будет хорошо, все будет хорошо, - шепчу я как заклинание и ловлю его руку - холодную, восковую. Держу ее в своих ладонях; когда бы еще я поняла, как они горячи! Он кладет их на грудь, я тихонечко глажу их. Он открывает глаза, с минуту вглядывается, пытаясь узнать, кто я. Наверное, в этот миг мы оба обманулись. В нем я видела своего деда, и потому, плача, так отчаянно растирала его мертвые холодные ладони. Он мог видеть во мне дочку, внучку, свою первую любовь. Да разве это важно?! В то утро мы помогли друг другу.

8.05 Мое дежурство подходит к концу. Все молодые ребята с красными от недосыпания глазами, но бодрые и улыбающиеся: этой ночью Бог миловал - никто не умер.

Но утром началось ухудшение у одного из пациентов. А это значит, что сегодня хоспис покинет еще один человек. 266-й за этот год.

Здесь я поняла, что такое жизнь

- Вы не пишите только о смерти, пусть хоть что-то светлое будет, - просят меня.

МОСКОВСКИЕ ХОСПИСЫ

Первый московский хоспис департамента здравоохранения (ул. Доватора , 10, тел. 245-41-06) - основан в 1994 году английским публицистом Виктором Зорза и врачом высочайшей квалификации Верой Миллионщиковой .

Имеет выездное отделение для оказания медпомощи на дому и дневной стационар.

В Первом московском хосписе могут получить помощь жители Центрального округа Москвы . Остальные - только через направления Минздрава .

Кроме Первого хосписа, в Москве работают еще два: Первый московский хоспис для детей (тел.: 324-43-17), хоспис в Юго-Западном округе.

Читайте также: